夏天的毛乌素，是一场盛大的、金色的欺骗。
从麟州城向北，两旁的杨树渐渐稀疏，农田被沙柳和柠条替代。再往前，柏油路变成砂石路，最后连砂石都没了，只剩下车辙印在黄沙和硬梁地上蜿蜒。
地豁然开朗，像谁猛地拉开一道巨大的帷幕，将一种难以言喻的辽阔与荒芜推到眼前。
沙丘连绵起伏，一直铺展到天际线。不是那种细腻的、会让人联想到柔软和浪漫的沙，而是粗粝的、沉默的、带着某种亘古洪荒气息的沙。
阳光毫无遮拦地倾泻下来，每一粒石英都在燃烧，将整片沙海烤成一片刺目的、白晃晃的金色。沙丘的背阴处是冷的灰褐色，明暗交界处锋利得像刀切。
零星的路驼刺和沙柳，一蓬一蓬，在蒸腾的热浪里微微颤动，像这片凝固的海洋里仅存的、挣扎着的绿色火焰。天是那种高而远的、洗过一样的湛蓝，蓝得不近人情，蓝得让人觉得自己渺小得可笑。
风吹过，不是轻柔的拂拭，而是干燥的、粗粝的抚摸，带着沙粒打在脸上微微的刺痛，和一种说不上来的、混杂着阳光和尘土的味道。
几辆越野车，像几只甲壳虫，从公路尽头爬进这片金色，身后拖着长长的、渐渐被风抹去的尘土。
老韩是个五十来岁的汉子，脸被西北的风沙和日头打磨得跟戈壁滩上的石头一样，黝黑、粗糙，布满纵横的纹路。
话不多，眼睛却亮，像鹰。
他在这片沙漠边缘跑了几十年，给勘探队送过给养，给剧组开过道具车，也带过无数像今天这样来“找刺激”的城里人。
坐在陆巡里，通过手台有一搭没一搭地指挥着前车，声音慢悠悠的，带着浓重的陕北口音，“那个……丰霸，对，就你，往右打一把方向，对，别太大……顺着那道沙梁走，别冲着硬上……欸，对咯，这就对咯……”
最前面的牧马人里，马大姐握着方向盘，身体微微前倾，像一头发现了猎物的豹子，兴奋而专注。
“闯，慢点……慢点……”后座，潘迪迪的声音已经带上了颤音。他左手死死抓着门框上的扶手，整个人随着车身每一次颠簸而上下起伏，脸上的肉都在抖。
副驾驶，李尹熙倒是镇定得多，甚至还饶有兴致地举着dV在拍。
马闯扭头瞥了一眼后座那位的怂样，嘴角咧开，露出一口白牙，朗声笑道，“放心，我心里有数，小case。”
陆小宁开的是那辆霸道，跟在牧马人后面。他开车很稳，甚至有些过于谨慎，总是与前车保持着比老韩要求的更远的距离。
副驾上坐着成子，倒是兴致勃勃，脑袋伸在窗外，大口呼吸着燥热的空气，嘴里还念叨着，“这才是开车么，小陆，跟上，跟上......”
陆小宁没接话，他的目光大部分时间落在前面马闯开的牧马人上。穿过前窗被阳光照得有些发白的世界，能看到马闯半个侧影，她坐得很直，头微微昂着，嘴角似乎总是噙着一丝若有若无的、挑战什么似的笑意。
车身每一次剧烈的摆动，她的肩膀和手臂的肌肉线条就会绷紧，又松弛，流畅得像一首无声的、关于力量和控制程序。
他觉得自己的心，也跟着那节奏，忽而悬起，忽而落下。
陆小宁握着方向盘的手，不自觉地紧了紧。
车队在沙海里蜿蜒前行，起初是在相对平坦的沙谷里，后来开始爬坡。坡度渐渐增大，车轮碾过沙面，发出“沙沙”的、令人牙酸的声音。失重感和倾斜感不时传来，车身摇晃着，像是喝醉了酒。
几辆车的手台里传来老韩的声音，“都稳着点儿，胎压都放到1.0了，别心疼。沙地里开车，跟走水路一样，要柔。方向盘不能打死，油门不能踩死，就跟……跟揉面似的，得悠着劲儿。眼睛看远，别看车头前那点沙，你看哪儿，车就往哪儿去。”
第一片开阔的沙地出现在眼前时，对讲机里瞬间热闹起来。
“哇！！！”是马闯的声音，隔着电流都能听出那股子要撒欢儿的兴奋，“姐来啦！！！”
话音未落，她开的那辆牧马人已经脱离车队，像一尾入水的鱼，轻盈地滑向了沙丘的阳面。
车速不快，却异常流畅，方向盘的修正细腻而精准，每一次给油和收油都恰到好处，车身在起伏的沙地上微微颠簸，却始终保持着一种奇特的、行云流水的节奏。
开过一个缓坡，前面出现一道沙梁，李尹熙伸手一指，“闯，这个冲不冲？”
马闯先是“嗯”了一声，脚下油门微微放松，车速慢下来。盯着那座沙丘，目光在它的轮廓上游弋，像在研究一张精密的图纸。
随后拿起手台，“老韩，前面那个沙梁，角度看着得有三十多度了吧？能直接上？”
手台里沉默了两秒，然后老韩慢悠悠的声音响起来，“能上。但得走刀锋，得会切。硬冲，陷。”
“oK，没问题。”
“马闯，别上，迪迪害怕。”
“你个怂样，一个大老爷们儿还不如我们俩女的呢，坐稳了啊，放心，姐带你勇攀高峰！！”
“妈呀！”
“哇哈哈哈~~~”
马闯大笑一声，一脚油门踩下去，陆巡发出一声低吼，车身猛地往前一窜，直奔沙丘而去。
众人的目光瞬间被吸引过去。
只见那辆墨绿色的牧马人没有像一般人想的那样，直挺挺地冲着沙丘正面硬冲。而是在距离沙丘还有几十米的地方，忽然一个利落的甩尾，车身斜刺里切向沙丘的侧面。
“嚯！”老韩在手台里发出一声短促的惊叹。
陆小宁脚下一紧，看见那辆牧马人像一条灵活的沙蜥，沿着沙丘的侧翼斜向上攀爬。
车身颠簸得厉害，扬起漫天黄沙，但速度不减，方向极稳。每当车轮似乎要陷进软沙时，马闯便极其精准地微调方向，让车身始终沿着沙面上那道最坚硬的“脊梁”走。
接近丘顶时，坡度陡然变陡。陆小宁看见车后轮疯狂刨动，黄沙如瀑布般倾泻而下。他的心跳到了嗓子眼。
然后，就在车身即将失去动力的那一瞬间，牧马人猛地向左一打方向，车头顺着沙丘的“刀锋”切了过去，整个车身在半空中划出一道惊险而优美的弧线，然后“轰”的一声，稳稳落在了丘顶平坦的沙地上。
手台里静了两秒，然后爆发出李尹熙的尖叫，“啊~~~~闯姐牛逼~~~~”
接着是潘迪迪带着颤音，兴奋的喊声，“马闯，你开车……好帅啊！”
“哇哈哈哈~~~老韩，怎么样？”
对讲机里传来老韩的声音，带着赞许，“好家伙，这是老手啊。这路线选的，这油门给的，绝了。姑娘，以前在沙地里开过？”
“以前玩过几次，瞎开。”
“可不像是瞎开。”老韩笑道，“在西北待过？”
马闯顿了顿，简短地回了两个字，“待过。”
“怪不得。”老韩没再追问，“那边有个好玩的锅，带你们去。”转而开始讲解下一段的地形。
陆小宁看着丘顶上那辆在阳光下泛着光的牧马人，心里忽然涌起一种很奇怪的感受。那是一种混合了骄傲、心动，还有一点点……遥远。
她在他触手可及的地方，那么耀眼，那么鲜活。
可她去过的地方，她经历过的那些风沙与荒野，她骨子里那种被最严苛的环境淬炼出的从容与果敢，那些东西，是他不曾参与、也无法想象的。
接下来的路程，老韩的车开道，不再只是简单的跟车，他开始带着车队在沙丘间穿行。
冲上一个沙梁，在坡顶稍作停顿，看清前方地形，然后一加油，俯冲下去，再借势冲上下一个沙梁。
整个车队像一串被线牵着的船，在金色的沙海里起伏、荡漾。
对讲机里，老韩的声音依旧不急不缓，“那个坡，迎风面硬，可以冲。”“那片沙，底下有草根，别去。”“后车注意，跟着我的车印走，别自己瞎开。”
而马闯的车，始终稳稳地跟在他后面，距离保持得恰到好处，不远不近，刚好能看见前车扬起的沙尘，又不会因为跟得太近而被迷了眼。
终于，车队停在一个巨大的沙锅边缘。
这是一个四面被沙山环抱的盆地，底部平坦，四周的沙坡陡峭而光滑，在正午的阳光下，像一口巨大的、盛满金子的锅。
老韩下车，点了一根烟，“来这边了，试一下涮锅？就那个，不大，先找找感觉。”
“嘿，这儿好！”马闯凑过来，站在沙锅边缘，叉着腰。
曹尚，成子几个男的，互相看看，也也都跃跃欲试。
“行啊。”
“没问题。”
“来了不就是为这个的，干吧！！”
“就是，下！”
老韩点点头，蹲在地上，众人围过来，用手指头在沙面上划拉着，“不过，之前，我得先给你们上上课。
“首先，咱们得会起锅。从锅底起步，油门得稳住七分力，别一脚猛踩到底，也别犹犹豫豫。”
“接着是下料，也就是侧切入锅。看准锅壁，斜着切进去，感觉车子被离心力啪一下贴在沙壁上了才对，手里方向盘得像绣花，不停微调，保持这个贴壁的劲儿......”
“然后就是最关键的涮，要一圈一圈，由小到大，慢慢往锅沿上盘.....这里有个绝招：感觉车子往外甩，就轻轻点一点油，把重心往前送，感觉要没劲往下溜了，就稍微深踩点油，把重心压到后轮。这一收一放，就像摇橹，车子就听话地往上走了。”
“注意，万一感觉车子要溜或者侧滑，别慌！ 记住俩字，反打！方向盘往坡下打，同时果断给油，多半就能救回来。要是真没动力了，别硬扛，方向往坡下一带，先溜下去，回头再战......”
马闯站在人群稍外的地方，抱着胳膊听着，虽然墨镜遮住了眼睛，但微微侧头的专注姿态，表明她听得很认真。
陆小宁站在她斜后方一点，目光落在她被风吹起的短发梢上，又很快移开，看向老韩划出的痕迹。
“玩归玩，安全第一！ 咱们得挑对锅，新手就从边上这小锅练起......看着惊险，其实都有窍门。关键是对车的感觉，对沙子软硬的判断，还有胆大心细。该给油的时候不能怂，感觉到车子要失控了，救车的动作要快，要柔，不能跟它较劲……”
说着，老韩起身，“怎么样？谁先来？”
“我来！！”马闯举手。
“行！你来！”看到是马大姐，老韩点点头，刚才一路上的表现，就数这姑娘最稳当，是老手。
马闯从老韩手里接过陆巡的钥匙，那车比其他几辆改装得更专业。老韩看了她一眼，没说什么，坐进了副驾。
其他人纷纷退开，找好围观的位置。陆小宁不由自主地向前走了几步，手指无意识地蜷缩起来。
马闯上车，关门，系安全带，点火。一系列动作干净利落。她摇下车窗，对外面挥了挥手，然后握紧方向盘，目光看向那个沙坑。
陆巡发出一声低吼，缓缓起步，驶向沙坑边缘。
临近坑沿，车速陡然提升，车子猛地一头扎进沙坑，在柔软的坑底划出一道弧线，之后，开始沿着坑壁盘旋而上。
轮胎卷起漫天黄沙，像一道移动的沙暴。车身倾斜的角度很大，从外面看，几乎要侧翻过去，引来一片低低的惊呼。
但车内的马闯，脸色却没什么变化。她双手稳稳地控着方向，脚下的油门细腻地调整着，视线快速扫过后视镜和侧窗，判断着车身与沙壁的距离和角度。
车身在离心力作用下紧紧贴着沙壁，沙粒“唰唰”地拍打着车身……车速和路线控制得极好，车子沿着螺旋线稳步上升，既没有因为速度不够而下滑，也没有因为速度过快而失控冲出去。
没一会儿，陆巡的车头已经接近坑沿。马闯看准时机，在车身到达某个角度时，方向微微向外一带，同时油门加深，车子借着最后的离心力和动力，“呼”地一下冲出了沙坑，稳稳地停在坑边的平地上。
沙尘缓缓落下。
车门打开，马闯跳下车，拍了拍手上的灰。
一群人看着马大姐的操作，纷上前。
“闯儿，你厉害！！”
“我靠，这怎么做到的，闯爷牛逼！！”
“马闯，你是不是偷偷开过坦克！”
“闯爷，教我！！”
马闯一摆手，一甩头，下巴一扬，表情里，带着点志得意满的臭屁，“哎呀，小意西的啦~~~~”
老韩也从副驾下来，看着马闯，伸出大拇指，没多说别的，只重重说了两个字，“漂亮！”
马闯摘下墨镜，擦了擦额角细微的汗，那笑容在烈日下，明朗又带着点不易察觉的、属于行家里手的淡淡骄矜。
“这坑还是浅了点，沙也软，好控制。”
“深浅软硬，手上都能感觉出来，你这手上功夫，可不是一天两天练的。”老韩递过一瓶水，语气像是随口闲聊，“以前开过……猛士？”
马闯接过水，拧开喝了一大口，只是抬眼看了老韩一眼。老韩也看着她，黝黑的脸上没什么特别的表情，只有那双被风沙磨砺得有些浑浊的眼睛里，闪过一丝了然的光。
老韩转而冲着其他跃跃欲试的人喊，“来，下一个谁试试？别怕，我坐边上给你们看着！”
陆小宁站在原地，看着马闯大笑的侧影，看着她被汗水微微浸湿的鬓角。
风吹起沙粒，打在她的工装裤上，发出细碎的声响。刚才那流畅惊险的“涮锅”画面还在他脑海里盘旋，与眼前这个“臭屁”的，姿态随意中透着力量感的女孩重叠在一起。
他心里某个地方，像是被沙粒轻轻烫了一下。
他忽然想起很久以前，在中学的操场上，也是这样炽热的阳光，马闯也是这样，用一种满不在乎的、却让人无比安心的姿态，挡在他前面，“干嘛呢？欺负我们班同学？”
时光好像重叠了，又好像完全不同了。
那时是青涩的义气，现在……现在是一种更复杂的东西。
她变得更耀眼，更夺目，自己好像还是那个需要被保护、站在她身后的、怯懦的人吗？
“我，我来！”
。。。。。。
“锅底”，陆小宁坐在驾驶座上，握着方向盘，手心却开始冒汗。他深吸一口气，踩下油门，车开始沿着沙锅边缘向上切。
一开始还行，但刚切入三分之一，他就感觉不对了。方向打急了，车身开始侧滑，他下意识地踩了一脚刹车。
“别刹车！！！”老韩和马闯的声音几乎同时在车里和对讲机里炸响。
但已经晚了。车身猛地一顿，然后，四个轮子开始疯狂空转，卷起的沙尘像浓雾一样遮住了挡风玻璃。
陆小宁愣在座位上，大脑一片空白。手台里传来各种声音，“给油！”“别踩了！”，乱成一团。
就在他不知所措的时候，“你个瓜皮，方向盘抱死！眼睛看下坡的方向！不要踩刹车！不要踩刹车！别怕，我在。”
手台里传来马闯的声音。
小陆浑身一激灵，硬生生把脚收了回来，死死盯着坡底那片平坦的沙地，手里方向盘攥得咯吱响。
车身还在往下出溜，右侧车轮扬起的沙尘遮住了半边车窗，整个世界都在倾斜。
“好，现在，”手台里，马闯的语调忽然沉下来，像是贴在他耳边说话，“车头对着沟底了没有？”
陆小宁瞥了一眼。前挡风玻璃正对着的，正好是下坡的方向。
“对着呢！”
“方向打直！让它滑！”
陆小宁咬着牙把方向盘回正。失去抵抗的车辆反而不再那么挣扎，像坐进一个巨大的沙滑梯，顺着坡面开始匀速下滑，发动机的转速平稳地嗡鸣着。
然而下滑了不到两秒，车尾突然向左一甩，整个车身横了过来。陆小宁心里咯噔一下，方向盘下意识就要往右打。
“反打！往左打一点！”马闯的指令几乎同时追上来，“别多，就一点！”
小陆手腕一翻，方向盘向左带了几度。车头跟着微微转向坡下，那股横甩的力道像是被捋顺了，车身重新变得听话，继续低着头往下滑。
“给点油，”马闯的声音轻松了些，“把车悠起来。”
小陆脚尖轻轻点下油门，发动机发出一声低吼。车轮在沙子里重新获得了一点点推力，原本直挺挺往下栽的感觉消失了，更像是在滑行中带着一股向前的劲头，整个姿态都稳住了。
坡底的沙地越来越近。
“让它自己出溜到底，停稳了再踩刹车。”
陆小宁盯着前方，握着方向盘，任由车辆完成最后这一段滑行。前轮触到平地的瞬间，车身轻轻一顿，接着稳稳地停在了沙窝中央。
“行了，你等我！”
“等......”陆小宁抬头，瞧见马闯就那么手脚并用的，从坡顶一点点的滑了下来。
到了窝底，马闯甩甩头，拉开副驾的车门，跳了上来，看他，额头上有细密的汗珠，“没事吧？”
陆小宁摇摇头，心跳得像要从嗓子眼蹦出来。不是怕，是因为刚才那句“别怕，我在呢”。
“那行，”马闯一扬下巴，眼睛里的光又亮起来，“再来一次！这次我坐边上，给你当领航员。我跟你说，冲沙这事儿，就跟……就跟我们做实验一样，第一次失败很正常，关键是找到那个点，那个感觉。刚才你是视线没放远，老盯着车头前那点。你试试，看着远处那个最高的沙梁，车就往那儿去。”
她指了指远处沙锅对面一个高高的沙丘，笑了笑，“就那儿，咱们冲上去。”
陆小宁点点头，深吸一口气，再次发动车子。这一次，马闯坐在副驾上，嘴里念念叨叨，“视线放远……对，远处那个点……好，给油，稳住，别怕坡度……方向带一点，顺着沙纹走，看，那边沙纹是横向的，硬-3……对，就这样……”
车子在沙坡上划出一道流畅的弧线，不再犹豫，不再迟疑，顺着马闯指引的路线，稳稳地、坚定地向上攀升。
当车头终于冲上那座沙丘的顶端，眼前豁然开朗，无边的沙海在阳光下泛着金色的波涛，一直延伸到天际线。
陆小宁踩下刹车，他握着方向盘的手还在微微发抖，但心里却涌起一种从未有过的、征服了什么之后的酣畅。
“帅啊！！！”对讲机里传来几声怪叫，“小陆牛逼！！！”， “可以啊小陆！！！”
陆小宁扭头看向马闯。她正歪着头，笑眯眯地看着他，那笑容里满是得意，像是自己完成了什么了不起的壮举。
“怎么样？我说你能行吧？”她拍了拍中控台，发出沉闷的声响。
陆小宁看着她。看着她被汗水打湿贴在额角的碎发，看着她晒得微微发红的脸颊，看着她因为跑得太急而微微起伏的胸口，看着她眼睛里的光——那光芒里，有骄傲，有喜悦，还有一种他从未如此清晰地看见过的、只为他而生的在意。
什么戈壁，什么时差，什么未来三四年、离家三万里，那些东西，在这一刻，在这沙丘顶上，在这片被阳光烤得滚烫的空气里，忽然都变得不重要了。
他只知道，她在这里。她刚才从沙坡上跌跌撞撞滑下来，喊了那么久。她为他高兴。她看着他，眼睛里全是他。
“马闯。”他听见自己的声音，有些哑，有些飘，但无比清晰。
“嗯？”马闯歪着头看他，眼中疑惑。
“我……”
他想说，那些在燕京的洗车店里没说出来的话，在长安的红棚子炸串店门口没说出来的话，在刚才那个滑向他的身影里几乎要冲出来的话，此刻全部涌到嘴边，像岩浆一样滚烫，再也压制不住。
“我其实.....很....”
“滋~~~~~小陆！闯儿！”手台里忽然传出曹尚的声音，“喂喂喂！！你俩在那边干嘛呢！看星星看月亮谈人生理想呢！！快开过来换人！！我们也要冲！！！”
接着是一片起哄的笑声和喊声，把对讲机塞得满满的。”
声音在手台狭小的空间里回荡，嗡嗡作响，把所有的旖旎和紧张，一瞬间冲得干干净净。
马闯愣了一下，然后“噗嗤”笑出声，拿起手台，“知道了知道了！催命呢！这就来！”然后她把头又转来一点，看着陆小宁，眼神里带着一点好奇，还有一点他自己才能读懂的、某种近乎于期待的闪动，“诶，你刚想说啥？”
陆小宁张了张嘴。
曹尚的声音还在手台里吱哇乱叫着什么。远处的沙丘在阳光下泛着刺目的金光。马闯的鼻尖上那粒沙子还在，随着她呼吸微微颤动。
他想说，我刚才想说，我喜欢你。从很久很久以前就喜欢你。喜欢到每次看见你都觉得心里发胀，喜欢到不知道该怎么办才好。
但他听见自己说：“我……我是想说，刚才那个路线，我，我没看清。回头，你再教教我。”
话一出口，他就知道自己又缩回去了。
又缩回去了。
马闯看着他，眨了眨眼睛。那眼神里似乎有什么东西闪了一下，像是失望，又像是如释重负，或者两者都有。
然后她笑起来，一巴掌拍在他肩膀上，力道大得他半边身子一歪，“行啊！想学？交学费就行！请我吃十顿一撮毛！”
说完她缩回身，“砰”的一拍车门，“开ce！！”
陆小宁“嗯”了一声，慢慢松开紧握着方向盘的已经汗湿的手，长舒一口气。
曹尚几个人的尖叫和老韩慢悠悠的叮嘱在手台里交织。
阳光透过车窗，在仪表盘上投下一块块明亮的光斑。
发动机低沉的怠速声，像心跳。
陆小宁看着前方那片辽阔的、被风切割出无数道柔美曲线的沙海，忽然轻轻笑了一下。
又没说出来。
可，好像也不那么难受了。
因为刚才她看他的那一眼里，他好像看见了一点别的东西。那东西叫什么，他不敢确定，也不敢细想。但它在那里，像一粒埋在沙里的种子，虽未破土，但，似乎，已经动了一下......