第二天一早，天还蒙蒙亮，李乐就开车出了小区。
清晨的沪海湿漉漉的，黏糊糊的，高架两旁的楼宇在薄雾里只露出些模糊的轮廓。车流还不算多，电台里放着早新闻，主播的声音在播报国庆黄金周的天气预测，平直，没有起伏。
到宾馆接了哈贝马斯和爱丽丝大妈。
老头精神还行，只是眼袋有些重，想是昨晚没睡踏实。
爱丽丝大妈则依旧一丝不苟，深蓝色的套装，头发梳得服帖，手里提着个小小的登机箱，另一只手扶着老爷子的胳膊。
行李不多，就两个托运的箱子，塞满了这些天收到的礼物和各种书。
去浦东机场的路上，哈贝马斯一直望着窗外，那些飞速掠过的工地、厂房、广告牌，在他灰蓝色的眼眸里投下流动的影子。
爱丽丝大妈偶尔低声和他说几句，老爷子点点头，又摇摇头，目光还是落在远处。
李乐从后视镜里瞥见，觉得这老头此刻不像个名满天下的学者，倒像个即将结束长途旅行的、略带倦怠的普通老人。
办登机手续，托运行李，安检口前。
“这次来，收获很大。”哈贝马斯开口，声音有些干涩，他清了清嗓子，“不光是讲座，是看到了……一种可能性。一种在快速变化中，试图建立秩序和意义的努力。这努力很艰难，也很……生动。”
李乐点点头。
哈贝马斯从随身的旧皮包里摸索了一会儿，掏出一本薄薄的小册子。册子很旧了，暗绿色的封面已经褪色，边角微卷，纸页像被时光烘焙过，透着干燥的焦黄色。
他递过来。
“这个，给你。”
李乐双手接过。封面上是德文，黑色字体，排版朴素得近乎寡淡。
“uber den widerspruch in Schellings denken”（《论谢林思想中的矛盾》），下面是作者名：Jurgen habermas，字很小。出版年份是1948年。
“这是我出版的第一本书。”哈贝马斯摘下眼镜，用衣角慢慢擦拭镜片，“那时候我刚从海德堡大学毕业，还是个无名小卒。印了五百本，后来也没有再版。大部分送给了老师和朋友，剩下的堆在地下室里。五二年那场洪水泡坏了不少。”
他戴上眼镜，看着李乐手里的册子，“现在大概只有一些图书馆的旧书库里还能找到。我想，它或许……有一些纪念意义。”
李乐的手指轻轻摩挲着封面，仿佛能触到五十多年前那个年轻学人的指尖。他把册子翻到扉页，上面是哈贝马斯用钢笔写下的字迹，德语，蓝色墨水，笔锋沉稳：
小心地翻开扉页，内页的纸张更薄，几乎能透见背面的字迹。纸张已经发脆，翻动时发出细碎的声响。带着旧书特有的、微酸的香气。
扉页的空白处，老爷子用钢笔写了几行字，墨迹是深邃的蓝黑色，力透纸背，却又带着老年人特有的、不易察觉的微颤。
“致李乐，
思想不是在真空中生长，而是在具体生活的土壤与裂隙中挣扎着探出头颅。
你脚下的这片土地，正提供着人类集体经验中一片无比丰饶、也无比复杂的试验场。
不必急于寻找答案，甚至不必急于建构体系。
观察，感受，追问，尤其是追问那些被宣称“理所当然”的事物。
保持你清醒的怀疑与同情的理解，这或许比掌握任何理论都更为重要。
对话的可能，存在于对矛盾的真切体认之中。愿你的道路，始终与这体认同行。
pS：追逐现象不等于拥有现象。你所看见的，永远是你自身的一部分。继续走，继续问，继续怀疑。真理不是财产，是一条路。
于沪海
Jurgen habermas 2006.9”
李乐一个字一个字地看完。
这不像通常那种“祝你前程似锦”的客套赠言，它更沉，更像一份嘱托，或者一种期许。他把册子合上，抬起头，很认真地说，“谢谢您，博士。我会好好读。”
哈贝马斯笑了笑，眼角的皱纹深了些，那笑容里有种如释重负的坦然。他伸出手，轻轻拍了拍李乐的肩膀。
“有问题，随时给我发邮件，打电话。”他说，“明年，我希望能在施塔恩贝格见到你。到时候我们可以继续聊那些没聊完的话题，比如，你的网络社群。”
他用了“你的”这个物主代词，说得自然，仿佛那个研究本就是李乐应许的领地。
“一定。”李乐说。
登机广播响了，是哈贝马斯那趟航班。爱丽丝大妈已经提着随身小包站在不远处等候。老爷子站起身，和李乐握了握手。他的手干燥，微凉，但握得很用力。“保持联系，年轻人。”
“一路平安，教授。”
看着那身材高瘦的老人的身影慢慢消失在登机通道的拐弯处，李乐在原地站了一会儿。
手里的册子很轻，又似乎很重。
他翻开又看了看那几行字，然后放进了包里。
抬起头，看了眼机场大厅的时钟，还不到十点。
来机场的路上他都在想一个问题，女人的话能信么？
脑子里快速过着各种可能性。
不接，或许没事，但“或许”这个词本身就充满了风险，接，顶多是多等一会儿，但传递出的信号完全不同。
在思考了大约二点七五秒之后，一种基于长期斗争经验培养出的、近乎本能的求生欲让他做出了决定，等。
于是，李乐穿过大厅，走了十分钟，到了2号航站楼二层的国际到达口。
这里比出发那边冷清些，接机的人三三两两聚在栏杆外，有的举着牌子，有的伸长脖子望着出口上方的航班信息屏。
再次确认了一下时间，李乐找了座儿摘下背包，又把那本小册子拿出来。
论文是德文的，专业术语很多，读起来很吃力。但哈贝马斯早期的文风，似乎比后来那些煌煌巨着要更……锐利些，少了几分体系构建的庞然，多了些直接扑向问题核心的锋芒。
他在讨论谢林早期哲学中“绝对”与“有限”之间那种无法消弭的张力，讨论这种张力如何既是思想的困境，又是思想真正开始运动的起点。
那些密集的论证和缠绕的句子，让人读的很慢。
时间一点点过去。广播里不时响起航班到达或延误的通知，人群一阵阵骚动，又一阵阵散去。
一个半小时在阅读和走神中流过。
当广播里清晰报出“从汉城飞来的KExxx次航班已经到达”时，李乐合上书，站起身，走到接机人群的前排。
出口的门开了，旅客们推着行李车，鱼贯而出。李乐的目光在人群中搜寻。很快，他看到了那个身影。
大小姐今天穿了件米白色的长风衣，。
走在人群后面，一件米白色的风衣，腰带松松系着，衣摆随着步伐轻轻晃动，衬得人更显高挑。
长发披散着，低着头看手机。
身旁，二号助理珉贞，一手推着行李箱，轮子在光滑的地面上发出沉闷的声响。
李乐没喊，只是看着。
大小姐走到出口，抬起头，目光略带期待的在接机的人群里扫了一圈。
她看见了那个高高的，在人群里的圆寸脑袋，眉尖几不可察地松了一下，嘴角似乎想往上弯，又很快被她抿住了。踱着步子走过来。
李乐张开手，把人抱了起来，转着圈圈。
“诶呀，人，人多。”
“我干啥了，人多？”李乐不撒手，“呀，轻了，瘦了，还是咸菜吃多了。”
大小姐拍着他，“行了行了，放我下来，堵着路了。”
在周围人的注视里，李乐这才把人放下，顺手接过她手里那个不大的包，侧身让开后面涌出的人流。
“李专务，一路辛苦。”
大小姐上下打量了他一下，“不是说了不用来接？”
包包在她手里晃悠着，像一只不听话的钟摆。
“送哈老爷子，顺路。”李乐面不改色，“再说，我想活。”
“嘁，我又不想你来。”
“得了，口是心非的。”李乐拉起大小姐手，看了眼边上想笑又憋住的珉贞，“珉贞啊，这次莉秀没来？”
“啊，李先生，莉秀姐在汉城还有工作。”
李乐点点头，看着大小姐，“怎么着，李专务，是先去分公司体察民情，还是先休息？”
“先去分公司。约好了有个会。”大小姐说。
“成。”李乐拉着人往前走，“那就送你去分公司，晚上咱们去张奶奶那儿吃饭。”