叶黎不敢去看信纸上的内容，因为他感觉纸上的每一个字，都像一柄锋利的尖刀，将他的心搅得鲜血淋漓。
他低头看向仍倒在地上，安静流泪的何思语。
她原本是那么美丽、聪慧、灵动，而现在哭肿了眼，泪水凌乱颜容，一袭月白长裙沾满脏污，宛如璀璨明珠的她，蒙了尘，变得不堪与丑陋。
叶黎对着信纸的折痕，将它折叠回去，再小心翼翼地收回提包里，俯下身，试图将她扶起来，但她不想动，无论他怎么扶，她也不起来。
叶黎把提包放到凉亭子的石凳上，准备用双手强行将她撑起来。
可是他才张手，她便猛地一个哆嗦，眼里流出更多泪水，向边上躲避。
叶黎犹豫片刻，不顾她的悲伤与抵触，抓住她的两臂，用力将她拉起来，扶到石凳前坐下。
他不知道该怎么面对她，便小声说了一句“对不起”，转过身准备走。
——我为什么会做这种不可理喻、不可以被原谅的事情？对哦，我本来就不是什么好东西，不配做学生，当然也不配去喜欢别人。
他这样想，心中的愤怒早已烟消云散，被浓浓的悲伤取代。
他想起她的沉默，她的眼泪，以及她那怜悯而悲哀的眼神。
原来啊，她不是因自己受了委屈而流泪，而是因冥顽不灵、无可救药的他而痛心。
——她要骂我也好，打我也好，或者报警把我抓去派出所也好。总之，这件事彻底结束了。
他在心里默念着“结束了”，可是这并不是他想要的结局，所以他的心如万千钢针呼啸刺穿一般疼痛。
他走在石径上，想尽快离开这里，回家捂着被子好好哭一场。
伤害别人的人，反而觉得自己受了伤，忍不住想哭。
这是多么讽刺的事情。
而更讽刺的是，何思语忽然叫住他，叫他带她一起走。
莫非她忘了，刚才他是怎么唾骂她、抽打她的？
她为什么还要跟着他？
莫非她这么快就忘了委屈、忘了疼？
叶黎不敢看何思语，假装没听到她的话，只想快点离开这个伤心的地方。
何思语便抽泣道：“你把我弄成这个样子，就想丢下我不管了吗？我的眼睛肿了，脸肿了，手臂和膝盖都被刮伤了，裙子和头发也全都弄脏了。我去上学的时候还好端端的，回家就变成了这个样子，你要我怎么和爸妈说？”
叶黎顿住脚步，小声问道：“你要我怎么做？”
何思语道：“我这个样子不敢回家，今天你要帮我找地方住。”
叶黎问：“为什么不敢回家？你直接如实告诉你的父母，就说有个叫叶黎的人欺负你就行了。”
何思语红着眼道：“我那样说，你会被警察抓，被学校开除，还会赔钱，肯定还会挨你爸妈的打。”
叶黎道：“这是我该还你的。”
何思语道：“我说了，我会原谅你，你不需要还我什么。”
叶黎转过身，看到她一半红肿、一半苍白的脸。
这张脸早已失去平日的明媚光彩，一点也不美丽。
可是她已经止住眼泪，肿得宛如乒乓球的眼睛，微微弯起，露出了一个尤为滑稽的笑容。
她的笑还是那么可爱动人。
叶黎捏紧拳，咬牙道：“为什么！”
何思语问：“什么为什么？”
叶黎沉声问道：“为什么要这么温柔？这么不记仇？”
何思语安静地盯着叶黎，却不做回复。
叶黎看不懂她此时的眼神，那是一种古井无波的平静，仿佛无悲无喜，但又隐隐藏着某种说不清、道不明的奇特情绪。
这大概是深深的怜悯吧。
叶黎沉默片刻，小声说道：“我这个月的生活费所剩不多，没钱买裙子赔给你，也没钱替你找住处。你想好了，真的要跟我走？”
何思语道：“裙子只是脏了，又没坏，洗干净就好了，不用你赔。我也不想住宾馆或旅馆，那些房间的卫生普遍不好，所以住你家就好了。如果你心里不舒服，过意不去，就给我买一瓶消肿化瘀的膏药，那种药很容易买到，而且不贵。”
叶黎再次询问道：“你真的想好了？”
何思语轻轻点头。
叶黎没说他的租房只有不到二十平米，也没说房间里只有一张床。
他在想，如果她真要去，大不了把租房让给她，自己随便找个地方将就一晚就可以了。
何思语坐在石凳上休息了好一会，但依旧缓不过来，毕竟叶黎刚才差点把她的脖子掐断。
太阳挂在山头，映出红艳的夕阳，暮色即将降临。
这时暑气已经消退不少，各个方向都有不时刮起的凉风。
小区院子里渐渐有居民出没。
何思语站起身走了两步，显得很艰涩吃力，便抓起提包对叶黎说道：“太阳一落，小区的居民们便会出来乘凉，他们很多人认识我，一旦问起来就麻烦了。现在出来的人不多，你扶我出去吧。”
她对他伸出手，并且温柔地笑。
叶黎从未想过，自己第一次牵她的手，会是在这种情况下。
她的手心很细润，光滑，可惜他感觉不到那份暖软，因为手心的汗水太多。
连他自己都不知道，这些汗水是他们谁的。
两人走过小区门内的垃圾桶，散落地面的猫粮还有很多，橘猫们都不吃，围着一只侧躺在地上的小橘猫，不时“喵喵”叫上几声。
倒地的橘猫无疑是叶黎之前一脚踢伤那只。
何思语道：“那它带回家吧。”
叶黎没有拒绝，很小心地将受伤的小橘猫抱起来，带它一起走。
小橘猫很害怕，体内发出奇怪的“吱吱”声。
叶黎见它嘴巴没动，想不明白这声音是怎么来的。
何思语便解释道：“这是猫类生物特有的咕噜声，它们很小的时候就能用这个声音向猫妈妈传递信息，表示自己很健康。”
叶黎道：“可是它现在并不健康。”
何思语道：“它可能是想告诉你，它已经原谅你了。”
叶黎沉默。
两人走出小区，又沿着街巷走了很长一段，在路边一家药店买了买盒消肿止痛膏，途经丁字路口，终于打到了的士车。
叶黎带着何思语到租房时，已是下午七点过。
租房里除了一张床，一个小衣柜，什么也没有。
何思语看了一眼床铺，什么也没说，只安静坐在床边。
叶黎道：“家里没吃的，我出去帮你买饭。”
何思语摇头道：“我现在还不想吃东西，而且饭馆里的食物并不卫生。我过来的时候看到走廊连接楼道的那一端，有厨房，我们待会自己去买菜吧。”
叶黎的确会做饭，便没多问，只点了点头。
何思语道：“我要先洗澡，然后把裙子洗干净，你有多的衣服吗？”
叶黎当然有衣服，衣柜里陈放着好几套夏装，但那都是男生的衣服，而且他比她高小半个头，衣服尺寸更大，她穿上肯定另类而且不合身。
何思语莞尔道：“人穿衣服的最根本目的，是遮羞与御寒，并非美观。在没有合乎性别的漂亮衣服的时候，依旧得穿衣服。”
厕所和淋浴室是一个房间，只有四五平米空间，门锁是坏的，门关不上。
叶黎从衣柜里找出一套夏装，见何思语在努力尝试关门，便说道：“我把衣服放下就出去，不会偷看你。”
何思语道：“这和你偷不偷看没关系，这世上没人愿意在自己洗澡的时候，房门大开。”
叶黎很想说“我每次洗澡房门都是开着的”，但他一想到何思语是一个女孩子，和他不一样，便很老实地闭上嘴。
因为淋浴室的空间很小，门的设计只能是向外开，何思语没办法从里面抵住门，便对叶黎说道：“你在外面找个东西，把门抵住，它就不会开了。”
叶黎四下扫视，租房里除了床就是衣柜，床太重，他一个人搬不动，衣柜又是固定式的铁衣柜，同样无法移动。
于是他思来想去，这个房间里唯一能抵住门的东西，就只有他了——他的确像个东西，不像人。
可是由他去抵住门，隔着门脱光衣服洗澡的何思语能放心吗？
叶黎不说话，何思语便好像洞悉了他的心思，很放心地说道：“租房里好像也没什么东西能抵门，要不你在外面把门抵住吧。”
叶黎问：“你不怕我？”
何思语道：“我知道你不会轻薄我。那时候你那么生气，还把我完全制住了，也没想过要占我便宜。”
——我那时候就是因为太愤怒了，才忘了吃你豆腐啊。
叶黎心中苦笑，嘴里应道：“好的，我会把门抵住，你在里面最好随时做好关灯穿衣的准备。”
叶黎听到门内传出“簌簌”的摩挲声，显然是何思语在脱衣裙。片刻过去，水花声响起，她似乎很放心地开始洗澡了。
叶黎敢肯定，如果今天没有发生那件事情，他绝对会毫不犹豫拉开门就冲进去。
现在他在好好反省。
何思语这样的女孩子，真的应该受人伤害吗？
有过前车之鉴，品尝过那宛如万箭穿心的疼痛，纵然现在是一个天大的好机会，他也不敢轻举妄动，因为他不想再看到她悲伤流泪的样子。
叶黎在门外等了不到十分钟，何思语便换上他的衣服走了出来。
这是一件黑白相间的横格子短袖子，以及一条黑色的七分休闲裤。
叶黎的衣服尺码比何思语大，所以她穿着他的衣服，显得很宽松。尤其是领口，很大、很圆，她站着便把脖子下的锁子骨露了出来，而稍一弯腰，便会露出衣服里面的迷人春光。
兴许何思语意识到了这一点，所以她面向叶黎的时候，背脊撑得笔直，决不弯腰。
叶黎很想问，她有没有把文胸给摘下来，如果有的话，他也很想找机会偷偷瞅一下领口里面的风景。
他当然没问这么无耻的问题。
无耻的人品尝过无耻带来的痛苦之后，便不敢再那么无耻了。这个现象很普遍，就如同爱吃樱桃的人，某一天吃太多，导致牙软欲掉，随便动一下牙齿便酸痛难忍，口中直渗清口水，便不敢再吃那么多樱桃了。
何思语用淋浴室的洗手池，三下五除二洗干净裙子，便坐在床铺前，用手机屏幕当镜子，检查身上的多处擦伤。
叶黎看了一眼阳台外挂着的月白裙子，没看到文胸，心中便略微失望。
何思语动作笨拙地擦了一会药，蹙眉道：“叶黎，你帮我擦药。”
叶黎问：“你确定？”
她除了被他打伤的脸，掐伤的脖子，还有多处擦伤。她叫他帮忙擦药，天知道他要占多少便宜。
何思语道：“我手笨，而且头发湿了，很碍事。”
叶黎犹豫片刻，这次却摇头拒绝道：“还是不了，因为我也不知道我是不是人。你想吃什么，我现在出去买菜。”
何思语略微惊讶地盯着叶黎，似乎想从他脸上看出某种奇特的东西，片刻过去，微笑着说道：“那你等我一会，我和你一起出去。”
叶黎耐心等待，何思语擦完药之后，两人一起出门。
外面天已经黑透，菜市场的贩子早就收了摊子，两人便到附近的生鲜超市购买蔬菜和肉类。
叶黎不知道何思语想吃什么，便叫她自己去挑菜，他等着付钱就好。
结果何思语买了一袋二十斤的大米，以及四个非常难看的土豆。
叶黎不解道：“买这么多大米干什么？”
何思语道：“吃啊。”
叶黎道：“我几乎不在租房里煮饭，吃不了这么多米。”
何思语莞尔道：“以后你会在家里煮饭的。”
叶黎皱眉道：“好吧，大米只要储存得好，也不容易长虫发霉，慢慢吃就行了。但是你确定只买这四个土豆？”
何思语道：“人吃饭的主要目的是抵御饥饿，补充身体正常活动所需的能量，不一定要大鱼大肉，四个土豆已经很够了。”
叶黎想到她之前说过穿衣的目的是御寒与遮羞，现在又说吃饭的目的是抵御饥饿和补充能量。似乎她对衣食住行都有非常独特的见解，而且非常节俭。
叶黎思索这会，何思语已经从提包里掏出钱结了账。
叶黎忍不住偏头偷觑她几眼，越发觉得她的眼睛里有智慧，闪闪发亮，让人琢磨不透。
厨房是房东免费提供给住户们做饭用的，锅碗瓢盆与五味调料都很齐全。
叶黎刚拆开米，不待着手，何思语便说道：“你帮忙剥一下大蒜，剩下的交给我。”
叶黎见她双手捏动，一脸跃跃欲试的表情，便知道她想做饭。
可是连一个擦药都笨手笨脚的女孩，能把需要掌握火候与调料配比的菜做好吗？
叶黎不在乎这四个土豆最后好不好吃，倒是很尝一下她做的东西，便点头道：“好的。”
两人在厨房里忙活了十数分钟。
期间何思语的手机响过一次，是他父亲终于想起这个时代还有手机这么方便的联络工具，打电话来寻她了。
何思语在电话里撒谎，说在柯丹琦家里，今晚不回家。
她和任何人说话都带着浅淡的笑意，声音清越如银铃，戛玉敲冰，便很难让人怀疑她在说谎。
她父亲问了小区里的散落的猫粮，她忽然惊叫一声，连忙找借口将她父亲糊弄过去，挂了电话便对叶黎匆匆说道：“你等我一会，我要去买点肉。”
叶黎不解道：“为什么忽然又要买肉了？”
何思语道：“我买给小橘吃啊。”
叶黎问：“小橘？”
何思语解释道：“就是你抱回来那只小橘猫。”
叶黎哑然道：“原来你已经把它的名字起好了啊。可是我们自己都吃米饭和土豆，为什么特意给它买肉？”
何思语道：“猫是肉食动物，虽然也可以吃米饭和土豆，但这些食物的淀粉含量太高，它还小，消化不了。”
叶黎明白过来，她之前惊叫，不是担心自己在电话里露馅了，而是她父亲提到猫粮，便想起了还饿着肚子的那只小橘猫。
叶黎不放心她一个人，便陪她又去了一趟生鲜超市，买了一块生牛肉。
这次叶黎动作快，抢着把钱付了。
租房里没有饭桌和凳子，何思语便把地面打扫干净，两人席地坐下，吃简简单单的米饭和土豆。
何思语的手艺很不错，普通的土豆到了她的手里，也能变成色香味俱全的佳肴。
叶黎吃得很满意，也很幸福。就是不知这些土豆本来就美味，还是因为何思语在这里才变得美味。
小橘猫在一旁贪婪地咬着牛肉。
牛肉的肥肉与肉筋都被何思语剃掉，肉也煮了四五分熟，小橘猫吃得尤为幸福。
两个人一只猫，像家一样。
晚饭过后，两人不得不面对最根本的麻烦，便是晚上怎么睡。
叶黎让她睡床上，他自己则打地铺。
说是地铺，其实就是他的那些衣服往地上一铺，勉强隔开冰冷的地面。
何思语对他说，其实他可以睡床上，她愿意对他放心。
叶黎对自己不放心，所以还是在地上冷了一晚。
第二天早上，何思语早早起床洗漱，煮了牛肉粥，盛出小半碗喂橘猫，剩下的两人吃。
她把叶黎赶出房间，换上已经晾干的裙子，提着提包，抱着小橘，开开心心去上学。
叶黎见她的脸和眼睛都已经消肿，身上的擦伤也都消失不见了，变回了平日那位美丽、聪慧、活泼、灵动的美少女，由衷高兴。
他问她，今天过后，还会去他家玩吗。
她神秘地笑了笑，不回答。
他又问她，那张信纸上到底写的什么。
她依旧摇头，说当时他自己不看，现在没机会知道了。
两人到了学校，回了各自的班级，昨天那个惊心动魄的下午，似乎在他们的记忆中淡去了。
他们还和以往一样，在学校从不碰面，只在上午第二节课下课后，站在相隔二十米远的长廊上，安静对视一小会，随后着手做自己的事情。
好像所有事情都已回归正轨。
叶黎更加坚定自己的决心，要做一个好学生，先努力学知识、学本事，高考考出理想的成绩，和她进同一所大学，以后还要挣到用不完的钱，这样才配得上她。
只不过他心中还是有点怪怪的，不知道遗忘了什么。但没多久就想起来了，他居然又忘了问何思语的电话。
七月上旬，期末考试结束。
考试成绩在学生们离校当天就出来了。
叶黎的总成绩排全班倒数第七，年级倒数第六十八。
这是一个差劲得无法说出口的成绩，但叶黎却捏着成绩单高兴了许久，恨不得立刻把这件事告诉何思语。
毕竟一个常年年级倒数前三的人，忽然前进了倒数六十多名，的确是一个非常可观的进步。
当天下午，十五中高一、高二的学生几乎走光，只剩少许打算明天再回家的住校生。
何思语不是住校生，却一直留在教室不走，和同班同学聊天，讨论期末的试题难度。
叶黎在门外听到，何思语居然考了年级第九名。当然，高一下期已经分科，她的第九名是指文科第九名。
叶黎心中欣喜荡然无存——虽然文理科存在很大区别，但在学习难度上差不多，他一个理科倒数六十几名的男生，无论怎么想，也配不上人家文科年级第九的女生。
叶黎想走，但又有些不甘心，因为这一走，意味着未来两个月再也看不到何思语了。
他还想多看她一会。
正是他犹豫这一小会，何思语忽然看向教室门这边，含笑道：“叶黎，进教室来坐吧。”
叶黎这才意识到，何思语早就发现他在门外了。
他见十四班教室里只有六个学生，两男四女，其中一个他还认识，是十七班的柯丹琦。
十七班的学生能进十四班的教室，他当然也能进，没什么不好意思的。
但他被何思语唤了一声之后，依旧脸红，干笑好一会，才悻悻地走进去。
何思语对着叶黎开眉一笑，浑然不在乎旁边几个同学的目光，落落大方地说道：“我们班的期末班会早就结束，但我没走，知道你会来找我，所以一直在教室等你。”
叶黎挠头，不知该说什么。
何思语道：“我想和你说一件事。”
叶黎点头道：“你说。”
何思语道：“我姑姑在蛰城一个教育机构工作，专门给学生做语文和英语补习。这个暑假，她要回辞县帮我补习功课，我想，教一个人是教，教两个人也是教，所以我问姑姑，能顺带教教我的几个朋友吗，她答应了。”