晚七点，我在书房看书，听到外面客厅有人跟我娘说话，估计是孔浩然带客人到了。
起身打开门。果然如此。我伸手道：“请进。”
孔浩然介绍道：“李总，李修理。做农用机械的。修理家具的‘修理’那两个字。”
来人五十多岁，长得比较高大，梳着大反头。一看像个大企业家。伸出手来，说道：
“听说过万老师的大名，与孔总聊天，得知你们是邻居，早就想来拜访。”
我一面说“欢迎欢迎”，一面又感觉他的手特别有力，而且粗糙。心想，一个企业家怎么像个生产工人似的。这双手分明是天天劳动才会这么粗糙啊。
心里顿时明白，他应该是喜欢自己研制机械，天天敲敲打打。
三人坐下。我边煮茶边说：
“李总，你这个名字有意思啊。很少有人这样取的。”
他笑道：“对。这名字有来历。我父亲是农民，我叔叔是干部。是当时县里唯一一家汽车修理厂的副厂长。
我说：“算起来应该是上世纪六七十年代吧，那时当个工人都威风，当个厂长更了不起啦。”
他点头道：“确实是这样。当时全村人都羡慕我有个好叔叔。我出生时，我父亲说，今后让他去二叔厂里当名修理工人吧。就给我取了这个名字。”
我哈哈大笑：“你父亲是为了让你叔叔记住这份责任——名字都叫‘修理’了，做叔叔的你一定要把‘修理’招工进去当工人啊。”
李修理一拍大腿，说：“正是这个意思。不过，等我高中毕业时，那个厂子被私人收购了。我叔叔也退了休。
叔叔是五十年代的大学生，学的是机械，就带着我这个高中生办起了私人汽修厂。
十年后，我出来单独办起了农用机械厂。生产碾米机、小型耕田机、收割机等等。”
我倒了茶，说：“喝茶。你应该到现在还保留着过去的习惯，喜欢自己下车间敲敲打打。”
他问：“你怎么知道？”
“你那双手嘛，上面有老茧。”
他哈哈大笑：“万老师观察事物真仔细。”
闲话一阵之后，才正式进入主题。
李修理说：“来的目的，是想请大师为我测个字。”
“可以。一事一测比较准确。意思就是，说一个字，只测一件事。”
孔浩然急了，说道：“大师，给我点面子，我在他面前吹过牛，说只要报个字，就知道他是为什么事而来。”
我指着孔浩然笑道：“孔总，你给我出难题了。不过，既然是孔总的朋友，我测错了，李总你别到外面说啊。我要靠这个谋生的。”
李修理连连摆手，认真地说道：“这个不会，一个人总有失误，何况你也不是神仙。”
一听这话，我就知道李修理是个一尺十寸的老实人。情商低于智商。这也激起了我的斗志，便说：
“李总，这样好不好，你到外面去写个字。”
“外面？”
我把纸笔递给他，说：“对，你写好。对折一下，让我看不到就行。”
他有些吃惊，问道：“你不看字就测？”
“你先按我的来。”
孔浩然也觉得好奇，两人离席，到客厅里去了。大概在外面商量来商量去。进来后把对折的纸片交给我。
我说：“不要交给我，用一只杯子把它扣住。”
他把纸片放在茶几上，把茶杯倒扣在上面。
我说：“我们先聊天，你把自己想要帮你释困解疑的事说出来，聊到最后，我来猜你写的是一个什么字。”
两人都盯着我。
凭他们的经验，除非我家客厅装了监控，不然，怎么猜得出呢。
两人笑笑，孔浩然问道：“就是他心里想来咨询的事聊一聊？”
“对。”我绝不多说一个字。
李修理开始叙述：他一直做农用机械，销路十分好。自己爱好研究发明。去年研制了一款“播种机”，销路一直打不开。
孔浩然在一旁帮着介绍道：
“李总严格意义上来说，不是个管理人才，是个机械师。什么机械都会修理，业余喜欢钻研，仅仅机械方面的专利都有百多项。
他来的目的，也就是和你聊聊，这个播种机，明明非常实用，为什么销不出。”
我喝了一口茶：“李总，你先具体谈谈你的播种机。”说完，我把纸笔给他。
李修理一边画图，一边向我解释。
我听懂了，就是把种子装在两个轮胎里。轮胎上有孔，机器前进的时候，种子按一定距离掉出来。机械前面开沟，轮胎后面播种。
我掏烟。李修理才发现我也抽烟，忙从身上掏烟来发。孔浩然不抽。我们两人一人一支。
他恭敬地为我点上火，等着我发话。
我吸了一口，说：“你销售的地区是哪些？”
“云贵川，这是小型农机主要销售区。”
我心里有底了。说道：
“质量问题我不谈。质量不好的话，一切免谈。质量过得硬的话，我给你出出主意。”
孔浩然有些茫然地望着我。按他的想法，我一个“外行”能出什么主意呢？
“你应该把这种机械做成大型的，销售的区域应该是北方。北方是平原，南方尽是丘陵山地。播个种子，还要把播种机抬上抬下。很麻烦。”
李修理说：“北方？我们也造过几台大型的样品，农民不买。”
我笑道：“农民当然不会买啦，机械那么贵。那么大，一年播得几次种？所以你的用户不是农民，是卖给专业户。
专业户就是天天给人播种的，播完东家播西家，他买回去不是给自己播种，是用来赚钱的。”
李修理一点就通：“哦，跟卖收割机一样。”
我说：“对了，你的思维不能局限于一个方面。我知道你发明之初的想法，就是想减轻农民的劳动强度。结果既不便宜又挺麻烦。哪个农民会买？”
他点点头，对孔浩然说道：“你看，万老师还是有主意。”
我说：“你的碾米机现在看起来销路好，过不了几年，销路也不会好。”
他吃了一惊：“不会吧？”
我说：“绝对要的人越来越少。”
他身子前倾：“大师，你给我说说。”
我把烟头往烟缸一按，开始给他解释——