夏天的脚步，随着怪老头儿院里探出院墙的枇杷枝上的枇杷果一天天黄透而近了。
陈一墨在墙根下拾起自然掉落的几颗枇杷，吹了吹灰，装进自己提的塑料袋里，前去敲门。
“你这臭丫头！怎么又来了！”十分嫌弃的苍老的声音后，门开了，门内杵着吹胡子瞪眼的怪老头儿，还有那只如今见了她就摇尾巴的大黑。
她笑眯眯的，把塑料袋里的骨头倒出来，摸摸大黑的头，“大黑，来吃。”
今天中午家里吃的是猪大骨炖海带，吃完后她收拾收拾出来扔垃圾，骨头正好给大黑当零食吃。
大黑显然已经被她投喂惯了，大脑袋在她掌心里蹭蹭，欢实地啃骨头去了。
怪老头儿哼了一声，“真没出息！几根骨头就收买了！老头我平时没给你吃饱？”
大黑冲着他汪汪两声，好像在说：难道你不是在等小囡囡？别以为我不知道你在门口杵半小时了！
陈一墨已经开始熟练地收拾打扫了，一边还笑嘻嘻地说着，“今天来晚了，等了一会儿河生哥，河生哥期末考试没考好，天天的被他爸关在家里，今天想不到法子偷跑出来了。”
怪老头儿还是冷哼，“谁稀罕你们来？闹得人头疼！”
陈一墨笑笑不说话，埋头捡枇杷去了。
自从在怪老头儿这吃了一回核桃云片糕，又得了一回奶糖，她便时不时会来这里，不请自来，帮着老头儿扫扫地，做做饭，或者补补破衣服，当然，针脚是如何被嫌弃就不提了。
如果有时间，她还会陪老头儿一起吃，不为别的，就为那一晚她回首时见到的灯光下老头儿望着他们离开的一幕，就为那一幕里，始终为他们留着的那盏灯。
从那一刻起，她便有种感觉，老头儿和她在这世上是同一种人。
那种感觉，她长大以后才懂得有个名词可以用来匹配，这个名词叫孤独。
她和他，都是没有人要的孤独之人。
所以，她从那时起，便坚信，其实老头儿是欢喜见到他们的。
后来，她每一次和宋河生来看他，更是证明了这一点。
尽管老头儿每次都拉长着一张脸对他们大呼小叫，但每一次都没赶他们走，还总是把他十分嫌弃的糕点扔给他们吃……
哪来那么多让人嫌弃的糕点？还不重样？
因她时不时便过来，如今放了暑假，时间更是充裕，基本隔天便能来一趟，所以，老头儿这里已是十分干净整洁，她已无需再花大气力打扫了，稍稍整理后，便把捡来的枇杷洗干净了，放在院子里的小竹茶几上，给老头儿吃。
院子不大，树荫郁郁葱葱，小竹几搁在树下，十分凉爽。
“老头儿，你可真会享受！”她自己也搬了把小竹椅，坐在了对面。原本她是叫他爷爷的，被他训一顿，说不是她爷爷，别胡叫，河生哥便叫他老头儿了，他居然没反对，可真是个怪老头儿。
她白生生的、小小的手，取了一颗枇杷，剥去皮，喂到老头儿嘴边。