她就那么看着他，或者说，看着被锁在镣铐和人群中央的他，眼神平和，带着一种近乎空茫的纯粹，像林间初生的幼鹿，隔着晨雾好奇地打量溪水边一个陌生的、沾着露水的影子。
太干净了。
干净得跟这满街的血污、灰尘、和那些藏着掖着的人心，格格不入。
萧承的脚步几不可察地顿了一下，连带着腕上的铁链都安静了一瞬。他微微眯起了眼，眼底那层浮冰似的笑意散去了一些，露出底下更深、更幽暗的东西。像深潭的水面被风吹开一角，窥见底下漆黑不见底的寒渊。一种久违的、近乎本能的攫取欲，像藤蔓一样从心底攀爬上来，缠绕住他的四肢百骸。
那种白，那种干净，放在这混沌的尘世里，太突兀了。突兀到刺眼，让人忍不住想伸出手，把它攥住，藏起来，揉碎了看一看，是不是真的没有一点杂质。或者，用一点别的颜色，去染一染。
“萧公子？”
捕头的唤声在耳边响起，带着小心翼翼的催促。
萧承没动，视线依旧锁在那个方向。他看到那姑娘似乎察觉到了他的注视，有些茫然地眨了眨眼，却没有立刻移开目光。她甚至歪了歪头，像是在辨认什么，那个动作毫无防备，带着小动物般的天真。
萧承的唇角缓缓地、缓缓地向上勾起一个极细微的弧度。那笑意终于透过了表面的冰层，抵达眼底，却叫人看了更加不寒而栗。喉结微微滚动了一下，像吞咽了什么无声的宣告。
捕头顺着他的视线看过去，只看到一棵老槐树和一个匆匆低下头、融入人群的模糊背影。再回头看萧承时，这位萧家的嫡长子已经收回了目光，恢复了那副从容不迫的做派，甚至主动抬了抬腕，让铁链发出更悦耳的声响。
“走吧。”他说，语气平淡，“别让府尹大人等急了。”
铁链声渐渐远去，街口重新被日光填满。老槐树的叶子哗啦响了一阵，树影下早已空无一人，只余一点极淡的、陌生的草木清气，被风一吹，散得无影无踪。
萧承没在衙门待满两个时辰。
府尹大人倒是想摆足审问的架势，特意换了官袍，清了嗓子，连惊堂木都擦了又擦。可当萧承拖着镣铐走进公堂，往那冰冷的地砖上一站，脊背挺得笔直，眼神淡漠地扫了一圈堂上堂下，府尹那口预备好的官腔就卡在了喉咙里。
底下师爷咳嗽一声，悄悄递了张纸条。府尹低头一看，脸色变了几变，最终化作一声绵长的叹息。
“萧公子，“他放下惊堂木，“这案子……本官还需详查。你先在牢里委屈一晚，待明日问清了那旁支的供词，再行定夺。“
萧承没说话，只微微颔首，算是给足了面子。狱卒领他下去的时候，镣铐都没解，人也往那最深处的一间牢房里送。里面铺着干净的稻草，桌上甚至放了一壶尚温的茶——府尹虽不敢立刻放人，但该有的体面，半点不敢少。
萧承靠着墙坐下来，铁链堆在膝上，闭目养神。牢里潮湿阴冷，远处隐约传来几声犯人的哀嚎，混着滴水声，沉闷而压抑。他却不觉得难熬。萧家的嫡长子，什么阵仗没见过？比这更暗的夜，更脏的地方，他也待过。
只是闭上眼，眼前就浮现那双眼睛。
白水银里养着的黑水银，干干净净望着他，带着点茫然，带着点说不清的什么东西。他睁开眼，盯着牢房对面那堵爬满青苔的石墙，唇角若有若无地勾了一下。
然后他听到了动静。
极轻极细，像风吹过草叶，又像什么小爪子抓着地面，窸窸窣窣从远处靠近。狱卒的脚步声没响，牢门锁链也没动，那声音却越来越近，最后停在了他的牢房外面。
萧承抬眼。
一个脑袋从牢门底部那窄窄的缝隙里探了进来。先是两只毛茸茸的、竖着的耳朵，抖了抖，然后是半张沾了点灰的白净小脸，再然后是整个人——沈喻以一种极其诡异的姿势从那道约莫一巴掌高的缝隙里“流“了进来，身上那件藕荷色旧衫沾了灰，头发也乱了，怀里却紧紧抱着一个油纸包，鼓鼓囊囊，还在冒热气。
她站起来，拍了拍衣服上的土，抬起头，对上萧承的眼睛。
那双眼睛在昏暗的牢房里亮得惊人，像两颗浸在水里的黑葡萄，里头盛着一种毫不掩饰的、热腾腾的关切。她看见他腕上的镣铐，眉头皱了一下，又看见他靠墙坐着的姿态，似乎松了口气。
萧承没动。他甚至没问“你怎么进来的“。他只是靠在墙上，微微歪了歪头，看着她。
沈喻走过来，蹲在他面前，把那个油纸包放在两人之间的稻草上，小心翼翼地解开。一只油亮亮、金灿灿的大烧鸡露了出来，皮酥肉嫩，香气瞬间填满了整间牢房。她抬起头看他，眉眼弯弯，笑得露出两颗小虎牙。
“听说你打的那个是坏人，“她说，声音软软的，带着点不谙世事的轻快，“想杀你来着。那你就是好人咯！“
她往前推了推烧鸡。
“你吃！我请客！“
萧承垂眼看着那只烧鸡，又抬眼看着她。这丫头是怎么进来的，从头到尾他没想。他只看着她那张沾了灰却依旧白净剔透的脸，看着她弯起来的眼睛，看着她说“你是好人“时那股笃定又傻气的认真劲儿。一股荒诞的笑意从他胸腔里慢慢升起来，漫到嘴角，怎么压都压不住。
这丫头单纯到有点傻。
傻得可爱。
“你怎么知道我是好人？“他问，嗓音低沉，带着点慵懒的沙哑。
沈喻眨眨眼，歪头想了想，然后伸手比划了一下：“你长得好。“
萧承挑眉。
“真的，“沈喻认真地点头，手指还点了点自己的脸，“你这里，还有这里，都好看。比我们那儿……嗯，比很多很多乱七八糟的都好看。长成这样，不会是坏人。“
她说着说着自己就有点不好意思，低下头去掰烧鸡的腿，耳根泛了一层薄薄的粉。