钟楚眠忙到深夜。
最近各个公司高层，大概都是这样繁忙。
后续需要面对的问题，不仅涉及国内的业务，还涉及海外业务。
只是这时，许多人都不会想到，几个月后，来势汹汹的疫情，在这片土地上逐渐沉寂下去，却在海外地区凶猛铺开。
起来后有些昏沉。
不知怎的，心里隐隐不安，鬼使神差，到了天台，便去看看那盆海棠。
海棠又精神了一些。
钟楚眠想浇些水，可想起昨天刚浇过，便作罢。
不能太频繁。
心里乱糟糟的。
钟家在医院那边有熟人，许明川的情况，他不必问钟楚眠，问一问这位“熟人”，便什么都清楚了。
反反复复，还未到脱离危险的时刻。
晨光渐明，今日天气依旧不怎么样，雾蒙蒙的。
身后脚步声传来，越来越快。
越来越近。
钟楚眠听得出，那是谁的脚步声。
他转过身去，见到了俞晚枫。
她停住了脚步。
整个人浸在清晨的光里，一侧明亮，一侧暗沉。
她跑得有些喘，白皙的脸庞透着红，额上也渗了些汗珠。
头发有些乱，披下来，被微风吹起乱乱的发丝。
似乎是……没梳头？
钟楚眠微微蹙眉。
这是怎么了？
俞晚枫只是看他，他错觉能从她看他的目光里读出一本书。
那本书从清晨写到黄昏，从少年行至年迈。
那本书道尽相遇的懵懂悸动，岁月沧桑后的沉静淡然。
钟楚眠想起一首诗。
“我看见你像永世难忘的北斗，穿透岁月的黑暗，姗姗来到我的面前。从洪荒时代的心源出发，你我泛舟顺流而下。”
他动了步子：“怎么不多穿……”
话音未落。
也落不了了。
钟楚眠说不出话来。
所有的话，都被一个拥抱堵在喉咙间。
她抱住了他。
突如其来的冲力，让钟楚眠不免往后晃了晃，好在稳住了身子。
几乎下意识一般，抬手，回抱住怀里的人。
俞晚枫就那样跑过来，扑上前，踮脚，伸手。
抱住他的脖子。
这个小矮子，踮起脚，也要抱他的脖子。
紧得很。
她埋首在他怀间，声音起起伏伏：“为什么不说？”
钟楚眠愕然。
他心间曾有万千丘壑，如今涌入千万溪流。
奔流不息。
钟楚眠已经隐隐感觉到，发生了什么。
他压抑所有情绪，低着声音问她：“你……都知道什么了？”
俞晚枫埋在他怀中，看不见她的情绪，可声音的颤抖出卖了她此刻的激动：“你喜欢我，对吗？”
钟楚眠抱着她的臂膀，不知觉中收紧了许多。
他还未说话，俞晚枫的声音再次响起：“一直喜欢我的，是不是？”
“钟楚眠，你喜欢我，六年了，是不是？”
钟楚眠抬头，望见了苍穹之下飞过的飞机。
这架飞机，飞得低，应该很快便会降落天河机场。
如今几乎没有飞往武汉的客机了。
除非是驰援医疗队的专机。
钟楚眠很清楚，这座城市正在发生些什么。
这些日子以来，他与她一起，经历过恐惧，希望，感动，与期望。