电梯门开，裴知鹤走在她身前。
除了耳朵有点红以外，一切如同寻常。
——步伐很稳，单手牵着她，刷门卡的手指漂亮得像玉。
走廊里的光线昏暗。
男人沾了风雪的前发落下，遮住了一半眉眼，看不清神色。
小套房的门打开，房间里还未开灯，一片漆黑。
江乔摸不清他在想什么，前一分钟还轻飘飘上头的作弄欲都要被晾没了。
他是很喜欢她没错……
喜欢了很多年也没错，但骨子里应该还是个很老派的杏林世家长子。
总不会她，讲话太过火把人家惹毛了吧……
江乔偏着头偷偷看他，做贼一样放轻脚步，想装作什么坏事都没干地进去。
可她才刚跨过门槛，一条修长结实的手臂倏地横了过来，搂着她的肩膀使了力往回一勾，江乔的背便撞上了他结实的胸膛。
门被甩上落锁。
他单手挂上了“请勿打扰”的牌子。
江乔几乎都还没反应过来，就被男人的大手掐腰抱到了紧靠门口的柜子上。
酒店里的空调开得很足，解开的大衣被这么一颠，几乎全散开了。
里面穿的裙子滑溜溜的。
柜子窄，她总觉得自己在往下掉，慌不择路地紧紧圈住裴知鹤的脖子。
唇无意识地撞了一下，在男人嘴角留下一点又甜又黏的唇釉。
只是很浅的一道。
但被他白玉般的面色一衬，显得格外暧昧。
她眼神躲闪，“蹭，蹭到了……你擦一下。”
裴知鹤抬手抹了一下唇角，看到指腹上浅玫瑰色的水色，并没有再去理会。
只是微微眯起了镜片后的黑眸。
像是很有耐心似的，将她唇上被蹭乱了的瑰色，一点一点擦去。
江乔的心跳得快要从胸腔里蹦出来。
体贴和玩弄之间，好像曾经是有条绝对清晰的分界线，没有人会搞混。
但裴知鹤覆着一层薄茧的手指温柔又暴力，让她还什么都没发生，就……开始后悔了。
她撑着他的肩膀，往身后的方向缩了缩，“怎，怎么了。”
裴知鹤的手终于离开了她的唇。
他双手撑在她大腿两侧，看着她水红的眼尾，突然轻轻勾了一下唇角。
语气如往日温文：“宝宝，帮我摘一下眼镜。”
男人声线低沉微哑，像是酥酥麻麻的电流，顺着鼓膜直往脑子里钻。
江乔觉得自己的头皮都快要炸了。
从来没听过的两个字太暧昧。
她头脑昏沉，几乎是像被下了蛊般，抬起软绵绵的手照做。
“……哦。”
金丝边的镜架触感冰凉。
她怕给他弄坏了，小心翼翼地折起来，放在旁边。
但她只是重新抬起了那双水意盈盈的杏眼，和裴知鹤通红的双眼对上的一瞬间。
身前的男人便再也忍不住，猝然掐紧她的腰，狠揉向自己。
她的后颈被扣住，雪白的脖颈被迫扬起，承受着他侵略性极强的吻。
呼吸逐渐稀薄。
她被抱起来，一边亲吻一边走向卧室。
昏暗的大雪天下午。
房间里没开灯，遮光窗帘半拉，柔和的天光透过繁复的蕾丝窗纱透进室内。
她微湿的墨发在雪白的枕头上散开，半遮着脸抬头，见裴知鹤一身规整禁欲的西装脱去了外套，正在慢条斯理地解黑衬衫的扣子。
他修长的大腿岔开，跪在她膝弯两侧。
沾了玫瑰色唇釉的手指搭上深灰色的领带，食指指腹扣住温莎结，向下用力。
抬头时，喉结绷紧。
江乔情不自禁地小声吞咽口水，想看又不敢看。
她忘了从哪里看到一句话，说领带是束缚绅士的最后一条锁链，如果扯掉，就意味着抛弃掉所有的修养和理智。
那种危险的预感更强烈了一些。
裙子卷了上来，她摸索着伸手去拽，被他按住。
裴知鹤伏低身子，眯着眼睛拍了拍她滚烫的脸颊，“刚刚在出租车上，有的小朋友说过什么，还用我再提醒一遍吗。”
下巴被捏住。
她连呼吸都不太会了，眼睛眨得飞快，下意识地咬着被他亲红了的下唇，“我……我那是，随便说的……”
裴知鹤指腹在她被亲红了的唇上轻蹭，突然很轻地笑了一下：“就这么怕？”
江乔的眼里一片水雾，睫毛轻轻地颤了下，很小声说：“……你……和以前不太一样。”
怕疼……只是很小的一方面。
春风和煦，温柔无害。
毫无攻击性的男妈妈。
以前的裴知鹤什么样，和她眼前的男人完全对不上号。
裴知鹤单手握住她乱动的两只手腕，很轻缓地压在床头，动作缓慢优雅。
他又低笑一声，在落吻前开口，“太遗憾了宝宝，我一直都是这样。”
窗外黑了天。
室内没开灯，窗纱留了一条细缝，她隐约看见路灯下纷飞的大雪。
但皮肤感受到的，却只有滚烫的融雪。
潮水涌来，润湿了柔软的绿裙子。
像是猝然到来的，昏昏然的，让她脑中一片空白的春天。
混沌间，她恍然想起，自己好像在什么时候感叹过。
她好像从遇上裴知鹤开始，才知道自己这么爱哭。
傍晚到天黑，再到天色微白。
她才迟迟明白过来。
当时自己感叹的这句话有多天真，就有……多精准。
有的老男人，在这种事情上的兴趣。
一点都不像他看上去那样光明磊落。
-
江乔都不知道自己是怎么醒的。
就像她也不知道，她是怎么睡着的。
明明有意识的最后一秒，还在祈祷自己能看见明天的太阳，等到真的醒了，却因为脑子里存档的某些声音社死到爆炸。
只是哭……也就算了。
她都怀疑裴知鹤是不是给她下了什么蛊。
很多话……她现在回想起来都觉得，怎么可能是从她的嘴里说出来的。
“饿不饿，起来喝点粥。”
江乔猛地睁眼。
被床头灯的柔光晃了一下，她隔了一会才看清坐在床头的裴知鹤。
他换了身质地柔软的真丝睡衣，发丝清爽，慵懒撑在她的枕边，垂眸看着她。
“宝宝？”
她的脸彻底爆炸，红透了。
好想死。
声音的记忆比图像更还原。
她一听就不受控制地想起不久之前，他就是故意用这道温柔低冽的声线，贴在她耳边诱哄。
像话吗。
这么正经职业的男的，居然这么会喘？
偏偏她最受不了这个声音，裴知鹤也发现了她受不了，故意地压低声音叫她这两个字。
故意放得低缓。
用一种堪称残忍的温柔，碾过她每一丝残存的理智。
然后。
不知道第几次，用那双漂亮到让人失神的手，扣住她的腿，狠狠向后拉。