“大人，这么晚了还不睡，头又疼了?”
自红绳断了以后，卿颜的身体总是莫名出现问题，白日里她藏得很好，只有晚上的时候会偶尔被月棠发现。
殿里只点了一盏小灯，摇摇晃晃的，卿颜坐在地毯上，周围散落了一堆金箔折纸，“没有，睡不着而已。”
用绳子把折纸串起来，一时间，屋子里只剩下纸张摩擦的声音。
月棠把手里助眠的牛乳茶放在桌边，放轻了脚步，“想要折什么，叫我来做就是了，这么晚了，伤眼睛。”
卿颜没有说话，她的眼神专注而认真，披散的青丝随着她低头的动作滑下肩膀。
金色的纸鹤串上细绳，她神情温柔而珍重，像是对待什么极贵重的宝物。
白色的火光在那个有限的角落撒下一片光亮，与周遭的黑暗划开一道模糊的界限。
月棠忽然觉得眼前的姑娘很单薄，她好像蜷缩在那个格格不入的角落里，与所有人断了联系。
月棠想说的话在这一刻就那么堵在了心口，问不出，放不下。
少女身边的纸鹤越来越多，一只，两只...十只，二十只...她一直静默着，沉浸在自己的世界里，无人可以打扰。
烛光快熄灭了，月棠怕惊扰她，只敢偷偷靠近，替她添入灯油。
“月棠...”坐着的身影终于动了，那双水色的眼直直盯着那一点烛火，声音缥缈。
“我想师父了...”
鼻头忽然一酸，月棠用力眨了眨眼才没让自己失态，她摸了摸卿颜垂至腰际的长发，满眼疼惜。
“其实我今日，有些惶恐...”在旁人眼里无所不能的国师大人弯下了腰，轻轻靠在了自己的膝盖上。
浅红色的双唇开开合合，须臾半晌，卿颜却不知道该如何去说。
她宛若迷茫的孩童，不知所措地戳着地上的纸鹤，好像这是唯一能让她心安的东西。
“其实我有些惶恐...”她又说了一遍，“范闲说，想和我成亲...”
“什么是成亲呢...”她有限的人生阅历里，没有人教她这些，也没有人告诉她这意味着什么。
“两心相许，一堂缔约，共盟鸳蝶，白首永偕。”
挽月楼，国师都是庆帝给的，月棠有自己的家人亲缘，金银钱财，手里来去，卿颜很自由，但也一无所有。
“范闲的承诺太郑重，我不知道自己是否值得这些，他给的羁绊和期待太热烈，让我有些不知所措的惶恐。”
卿颜成长至今，得到的东西不多，师父师娘都走后，便几乎失了一切。
就像她所说的，她并不感到寂寞，因为她一开始就是空落落地一人来到这世上，无名无姓，甚至没有见过生身父母。
但她仍然会想念师父师娘，因为那是她与人世间唯一的联系。
她不与人社交，为此感到疲累，但这并不意味着她讨厌这个世界。
过于热烈的欣喜会耗尽一个人的心力，细水长流绵延不尽的羁绊却能让她驻足片刻。
“我今日去范府，我看着柳夫人和司南伯的时候，我在想师父和师娘会不会从前也是如此。”
陈萍萍说的一点都没错，其实她很重情，也喜欢口是心非。
“月棠。”
那张美丽清冷的脸笑了起来，像夜半的昙花，刹那的芳华。
“有个归处，可真好啊...”
闻声，月棠的眼泪倏地落了下来。
是了，连她都忘了，她的国师大人在这里，根本没有家啊。
晨光微熙，黎明破晓，在这短暂无人的黑夜里，情感模糊了边界，但有一息间的自嘲被笑容掩盖，在无人知晓的角落里，金色的纸鹤飞向烛火，燃尽思念。
“叮!——”
廊下的风铃打破清晨的寂静，在月棠离开后的片刻，太阳升起。
“阿颜!”
少年熟悉的身影翻越高楼的栏杆，在顷刻间朝她奔来。
“范闲?”
突如其来的拥抱带着清晨露水的气息，她下意识抬手，温热的气息驱散她满身冰寒。
“分别后的第四个时辰，今日我依旧想你。”
漂亮的小狐狸亲昵地贴着她的侧脸，满眼星光，一如初见。