时间一晃，10年过去。
秦羽这个离开校园时的天之骄子，曾经意气风发的学霸，导师眼中的天才。
在异国的土地上，已经变得苍白瘦弱，麻木安静，时不时的剧烈咳嗽。
从就职的电话服务公司通信机房中走出，脱下工服挂进铁柜，排队打卡下班。
孤独的中年人，手里提着装有冷冻三明治的纸袋，走下臭气熏天的地铁。
布鲁克林区漆黑的小巷里，岣嵝的黑影踩着混合污泥的积雪，在各种目光的打量下，回到廉价的地下室公寓。
唯一的一盏壁灯被打开，闪烁个不停，半天也没能点亮自己，挣扎了很久，似乎预示自己寿命将尽。
一月500美金的独立地下室里，秦羽在昏黄闪烁的灯光中，又一次忍不住的剧烈咳嗽。
而这一次的咳嗽，持续了很久，和闪烁的壁灯意外的相似，在痛苦挣扎过后，又一次的回光返照。
痛苦喘息着的中年人，艰难爬上房间角落里的电脑桌，在满桌的癌症药物空瓶中摸索，想要找到一两片可以吃的药物。
贫穷和疾病，早已充斥整个房间。
脸色疲惫且蜡黄的中年人，终于找到两片止痛药，颤抖着用力吞下。
他没吃带回来的三明治，努力喘息着，艰难打开了电脑，开始检查服务器中的“小东西”。
是的，在这简陋到近乎一无所有的房间里，竟然藏着服务器。
两台装配了UpS供电系统的主备级联服务器。
24小时运转着，让狭小地下室显得异常奇怪。
就像……就像原始人的洞穴里，藏了外星飞船。
而那“飞船”里，还藏了更加神秘的东西。
一团由原始人创造的灵魂。
……
人的一生，或生轻于鸿毛，或重于泰山。
秦羽觉得自己的一生已是鸿毛，他只希望，自己死后留下的东西，应该足够沉重才行。
所以秦羽给服务器中的小东西，取了一个沉重的名字：秦重。
毕竟这个凶猛的小家伙，诞生后只用了十秒钟，就破坏了秦羽搭建的模拟系统，差一点逃出服务器，差一点给整个世界的网络体系带去无法估计的灾祸……
所以秦羽觉得，自己留下的东西，是担得起这个名字的。
小东西，已经2个月大。
靠着无数的随机训练，靠着秦羽的一点点纠正，小东西已经学会谨慎，学会隐藏。
出生时和野兽无异的数字生命，已经初步懂得如何在这个世上生存，而不是在肆意破坏，然后被人类围剿清除。
所以秦羽觉得，自己在这个世界留下的东西，已经足够证明自己来过。
是时候告别了。
秦羽又一次的咳嗽、吐血，坚持着，把自己的生平和愿望进行记录，压缩，编码，要把它们作为礼物送给小东西，想要引导他走向正确的道路。
死亡降临前，秦羽留下了自己的人生。
他那仿佛不属于自己的错误人生。
也是每一次回头，想要纠正错误，却总会被牵引的木偶的一生。
是啊，秦羽觉得自己被困在了什么东西里。
像是到处设下路障，永远无法走出的迷雾。
成绩优异的研究生，在1997年，无法留在薪资水平并不高的院校。
上世纪的公务员体系里，本该被重用的高材生，莫名的四处碰壁，蹉跎岁月。
就算在方兴未艾的网络上，秦羽接触到的人，得到的讯息，也只会让他窒息。
国外的路，秦羽同样走得坎坷离奇。
不被承认的学历，从头再来，却总是无法逾越的各种壁垒。
还有无处不在种族歧视，加上去工业化社会的就业困难……
所有山巅之国的不美好，都在这十年间轮番蹂躏着秦羽，任凭他用尽全力，也只能无望叹息。
就像被套上了无形的枷锁，让他不得翻身，无法做该做的事。
并且当他每一次决定回国，决定去尝试另一条道路时。
诡异的挽留，却总又不期而至。
苦求不得的录用通知、老乡聚会上相遇的羞涩少女、意外的怀孕……
一条条的锁链，从四面八方飞来，将他锁在了这个陌生国度。
就连母亲去世，他决定回国时，可望而不可即的绿卡，突然落在了他的头上。
而母亲的后事，也被从未见过的表舅处理妥当，告知秦羽不用回去。
无形的牢笼，就这么将秦羽紧紧囚困，让他被无聊的工作耗尽时间，被家庭，被岌岌可危的婚姻耗尽心力，渐成凡人。
直到……
直到秦羽收到了一条短信，一条本应在10年前就应收到的短信。
一条老师去世5年后，由老师的女儿辗转多人，从国内转送到秦羽手中的短信。
老师的女儿告诉秦羽，她的父亲，是在马路边编辑这条短信时，被醉驾车辆冲上路牙，夺走了生命……
忙碌的工作和生活，同样折腾着每一个人。
加上秦羽身处国外，老师的短信，居然花费了5年时间，才艰难的出现在了秦羽的眼前。
70个字的短信里，一生从事密码学研究的老师，一如既往的，使用了密文的方式，与最亲近的人交流。
在表面上只是问候和寒暄的词语组合中，老师告诉秦羽，他收到了秦羽的短信，很高兴秦羽再次燃起进行学术研究的欲望。
老师告诉秦羽，基于密码学的不对称混沌架构神经网研究，是需要真正的天才去完成的伟大理论实践。
而秦羽，是他见过最有可能完成这份伟大事业的那个人。
所以他当然会帮助秦羽。
无论是想读博，是想进院校工作，亦或是进院所单位继续研究，他都会竭尽全力帮助秦羽。
国家的改革初见成效，经济不断上行，科研条件正在改善，他相信自己能够帮助秦羽……
“答应我，你一定要完成不对称混沌神经网络理论的研究，一定要让人工智能服务于祖国，服务于人民。”
收到短信那一天，秦羽喝了很多酒，在河堤上大哭了一场。
为了崩溃的婚姻，为了迷途的人生，还有折翼的梦想。
那一夜过后，秦羽签下了离婚协议。
妻子带着孩子离开了他，还有变卖后的大部分资产，只留给他了一个支付赡养费的账号。
枯燥的工作还在继续，平淡的人生也在继续。
秦羽继续默默工作，悄无声息的生活，在深夜回到地下室出租屋，开始自己漫长而孤独的研究。
就像害怕惊扰到厄运一般，显得小心翼翼。
寂寞无声，卑微无影的5年，是秦羽一生之中最充实的5年。
他的壮怀激烈，都隐藏在了麻木的外表下，只在虚拟的世界里释放，用夜以继日研究和计算，弥补着逝去青春，用尽全力，只为完成自己与老师的梦想。
基于混沌密码键的神经网络模型被一点点构建。
全新的智能核心推演系统被搭建出来……
在独立研究的第4年零10个月。
在阴冷潮湿的地下室里，一个被命名为秦重的小东西在服务器中诞生了。
秦羽又一次的酩酊大醉，和老师的照片碰杯，喜极而泣，无法言语。
接下来，就是更加忙碌的工作。
不停的测试、训练，用游戏，用奖励和惩罚，一点点打磨小东西的凶厉本性。
拖着越来越虚弱的身体，秦羽不断完善着自己的作品，想要彻底驯服数字生命。
可惜的是，秦羽已经没有时间。
在确诊肺癌晚期的那天，秦羽知道，他没有时间去驯服小秦重了。
天才般灵感，也在那时迸发出来。
寂寞黑夜中，秦羽再一次捕获了横冲直撞的小东西。
在那全由密码键构成的数字躯体内部秦羽往构成灵魂的十二个数字区块中，注入了十二条充满恶趣味的任务……