此后，北川泽野的确没再对那孩子做出什么出格的事情。
他和他始终保持在一个安全的距离。
那孩子藏在后山的松树林，而北川泽野行走于山下的宅邸，以北川少主的身份存在。
在得知父亲和筱原家主在做什么时，他的世界观受到了很大的冲击。
尤其在得知定佛寺的水下“饲养”了一群什么东西。
过去的认知和某些超越人性的东西被突然打破，北川泽野甚至感觉遍体生寒。
在他心里，父亲严肃而不苟言笑，他承担着极重的责任，永远沉默而匆忙。
在北川家上一代家主骤然离世后，父亲一直在为了家族企业奔走，想要让北川家恢复战前的贵族身份。
母亲曾说：“等看到父亲的第一百根白发，泽野就该变成可靠的大人了。”
可父亲在做什么？筱原敦在做什么？
难道他们真的想违背自然的规律，逆着时间行走吗？
而这沉重的代价又需要谁来承担……
得知真相的那天，北川泽野一个人在松树林木屋外的长椅上坐了一整晚。
屋子里的孩子知道他坐在外面。
他在窗边站了很久，看北川丝毫没有靠近窗户的意思，又默默坐回屋子的角落。
松树林的夜晚寂静而寒冷，月亮慢慢升到高空，又慢慢沉入海一样的松林。
北川泽野后背挺直地坐在屋外。
他目光沉沉地看着慢慢消失的月亮，听见屋子里的孩子用石子轻轻敲着地板。
敲击的节奏混乱而毫无规律，大概他只是想打发漫长而无趣的时光。
在天光微亮之时，北川泽野终于开口。
一个晚上没有使用的声带，在刚刚开口时甚至有些生疏，像是沉默了千年万年。
他说：“我知道你是谁了。”
屋子里用石子敲击的声音停了一下，随后又断断续续敲了一会儿。
等石子声慢慢消失，北川泽野才继续开口。
他的声音依然沙哑：“我之前以为我们是兄弟，但我始终无法说服自己能当你的哥哥……现在也不必了，你我根本不是兄弟，甚至，甚至……”
他的声音逐渐低弱，最后完全消失。
北川泽野自己也不知道他们是什么关系。
那孩子只是一个不算成功的克隆体。
这个世界上可以有成千上万和那孩子一样的人。
他们没有父母，没有归属，没有脐带将他们与这个世界相联系。
培养液中，他们可以成千上万地被生产克隆，像是廉价的生产线。
就在定佛寺的水底，那层层叠叠的荷叶之下，无数个和他一样的胚胎沉沉浮浮，眼睛盯着水面上模糊不清的天空。
廉价的生命。
北川泽野默默在心中重复了一遍。
因为创造的简易和数量的庞大，生命就会因此贬值吗？
那孩子缩在屋子的角落，他分明和他一样，心脏为全身的供血而努力搏动，持续呼吸，持续进食，持续……活着。
生命怎么会是廉价的？他怎么会是廉价的？
北川泽野无法回答这个问题。
他在这里坐了整整一晚，始终无法回答自己这个问题。
于是他在那天慌乱仓促地离开了松树林，此后几年再也没有踏足。
似乎只要他不去看，不去听，不去了解，一切都不会发生。
那孩子会永远被藏在松树林的屋子里。
他会永远站在那扇低矮的窗户后，用茫然纯洁的眼睛看着他。
他久久看着他，不言不语。
*
“你最后还是去见他了，不是吗？”
宣郁看着面前垂下头的北川泽野：“就在你去德国留学的前一天，你去送了他最后一程。”
多年前，北川泽野的确再次和那孩子见面。
几年没见，那孩子居然还和当年没什么区别。
他还是那副五六岁的模样，似乎时间在他身上静止不前。
隔着玻璃，洁白得再无其他颜色的房间里，那孩子静静躺在病床上，身上数不清的插管接通着房间外的医疗器械。
北川泽野站在玻璃外，静静地看着他。
“你应该清楚，你父亲养着他可不是当什么私生子。”
宣郁平静道：“他的价值就像一只待宰的猪，到了时间就应该被放上餐桌。”
北川泽野慢慢抬起头，他看着他，最后慢慢露出一个苦笑。
宣郁说的没错，那孩子的价值就是在成熟后被宰杀。
甚至不是宰杀，而是无数次的凌迟。
他细弱到近乎皮包骨的手臂上全是抽血的，部分器官被切除，所有的生理指标都在医疗器械的严密监控之下。
那孩子甚至不能靠口腔进食，只能靠点滴葡萄糖和胃管注入流食。
他根本无法脱离这个房间存活。
哪怕北川泽野不去看，不去听，不去了解，那些应该发生的事情还是会发生。
宣郁静静看着他，说：“所以你杀了他，因为不希望他继续遭受痛苦？”
“可以这么说，”北川泽野声音很轻，“也是希望我自己不再遭受痛苦。”
尽管他尽可能避开所有和后山那座松树林有关的事情，那孩子的模样还是在他的梦中反复出现。
他看着他，他不看他。
他的目光落在没有边际的松树林，他的目光随着树林中的飞鸟向上，飞行不知方向的远方。
他知道什么是鸟吗？他希望自己是鸟吗？
就在那一天，北川泽野穿着无菌防护服走进了那间纯白的房间。
那孩子以为他是前来检查情况的医护人员，毫无反应地盯着房间的天花板，眼睛无神而茫然。
直到北川泽野站在他的床前，久久地看着他，沉默不语。
他木木地扭过头，茫然的眼睛倒映出站在床前的北川泽野。
良久，他的目光轻轻一颤，像是认出了他。
“你知道吗？他之前从来没有开口说过话，没有人知道他会说话。”
北川泽野声音沙哑：“但在那一天，他开口叫我哥哥，我几年前对他说过的话，他一直都记得，一直都记得。”
在被关在那个房间的日日夜夜，那个孩子一直记得他说过的话。
他对他说的第一句话是——“哥哥。”
而他的第二句话是——“请杀了我。”