春节前夕。
《迷雾剧场》也放出了第一集。
虽然是网剧，但是拥有全球历史票房第一的导演时飞鸿、编剧林夏，因为《药神》拿了一圈配角奖的方嘉乐，还有前段时期大热的《夜的第七章》，《迷雾剧场》的关注度很高。
作为悬疑单元剧，第一个故事林夏选了《调音师》，给观众们深刻诠释了什么叫反转反转再反转。
装瞎的调音师目睹凶案，利用毕生演技让凶手相信他什么都没看到，结果溜出来报案却发现凶手之一，正穿着警服守株待兔。
第一集完美表现了什么叫真正全员皆恶人。
不过这也意味着，所有配角都很鲜活，不是主角的背景板。
因为时长受限，很多歌舞、追逐戏和动作戏做了删减，把重点放在了反转上，45分钟信息量爆炸，一点水分没有，看得人心里拔凉拔凉的。
后面很多就不是反转了，直接把男主绝境上逼，什么假瞎变真瞎，从黑心医院逃生，就像过山车一样刺激。
这种紧凑并且不把观众当傻子的剧情，他们已经好久没看到了，直呼“过瘾”。
【这到底有多少次反转？我已经麻了。】
【多少电影的三个小时比不上这一集45分钟！】
【男主最后打飞易拉罐的时候，我鸡皮疙瘩都起来了！】
网友们纷纷开扒细节，期待起下一集的《消失的她》。
这部电影作为宣传的成功典范，吸引了很多观众走进电影院，最后收获了30亿票房。
和票房相对应的是稀碎的口碑，有的说抄袭了《看不见的客人》，有点说是故弄玄虚、情节降智。
《看不见的客人》确实精彩，几次反转抽丝剥茧，演员的演技更是神中神，直接拍出了《罗生门》的高度。
在这两个故事之中，最后为了网剧的话题度考虑，还是选择了《消失的她》。
林夏和时飞鸿对故事进行了大刀阔斧的改编，让它跟得上其他故事的水准，还特意请了影后白薇来客串。
虽然是客串，但这次给她的角色足够出彩，有很大的发挥空间。
……
演完了m国春晚，林夏继续回到国内参加春晚。
和第一次需要王朗提携不一样，现在的春晚导演一接到任务，二话不说就联系林夏。
她就是年轻人收视率的定海神针，每年春晚请一堆明星，不就是想尽办法让年轻人多少看两眼嘛？
今年林夏选的歌是《这世界那么多人》。
她觉得唱这么一首安安静静的、温暖的歌就挺好。
第一年必须要carry，镇住场子，所以搞了三首歌出来，《灯火里的中国》、《少年中国说》还有《难忘今宵》，每一首都是王炸。
第二年为了立国风大旗，打出了《青花瓷》。
今年她没什么要宣传的，那就低调一点吧。
她现在很多东西已经没必要去争了，比如金曲奖，如果今年能拿到，明年她就会申请转为评委，不会再参加之后奖项争夺。
在《春节序曲》浓浓的节日氛围中，又一年的春晚开幕了。
林夏想低调，但她既包了开头的《春节序曲》，又包了结尾的《难忘今宵》，注定是低调不了。
春晚导演都力求不出错，《难忘今宵》延续了两年，他也没有动力去改，以他们这一代人的审美，都觉得《难忘今宵》就挺好。
本来导演是想让她来一首反映亲情的歌，但她家和传统的华夏家庭不太一样，怎么唱都觉得不合适。
思来想去，林夏觉得想对家人说的话，还是留在大都会的演唱会上再说吧。
她在那里度过了不短的童年的时光，也是林伯山和相识、相恋、结婚，两个人事业起飞的地方。
《这世界那么多人》原本是莫文蔚给一部爱情电影唱的主题曲，后来韩红在春晚上也唱了一版，立意更广，唱成了人间大爱。
林夏没有那样的年纪阅历，她唱出的也就是自己的版本，姑且把基调定在温情上吧。
比较像是《人世间》那首歌的感觉，即使生而平凡，他们也是某些人眼中最重要的人。
只是这首歌不是那种一身正气的大歌，更像是一首自由自在的小调，调皮地跳跃着，却又悠长绵远，听完让人怅然若失。
更适合一个人在阳台的躺椅上，感受着夕阳、树影和微风，闭着眼睛想重要的人。
就像一个少年人，在历经岁月之后，翻着以前相册回顾往日时光，有些人和事变了，有些却没有变，他或者她，依然还是从前那个少年。
愿你踏过千重浪，归来仍是少年模样。
这就是林夏想表达的感觉。
吉他声为现场带来了一丝如同暖阳的气氛。
林夏就这样在人群中边弹边唱：
“这世间有那么多人，人群里敞着一扇门。”
“我迷朦的眼睛里长存，初见你蓝色清晨。”
韩珂和林伯山在家看着她的演出。
林伯山同样想起了大都会，那是他的梦想，还有爱情开始的地方。
“其实很早之前我就听说过你。”他和韩珂说。
“嗯？”
“赫尔南多曾经说过一件有趣的事，他认识一个华夏女高音，能唱标准的、没有口音的意大利语歌剧，却连一句意大利语都不会说。”
听到这里，韩珂想起林伯山的老师，那个绅士的意大利籍小老头，也是笑了。
记忆回到他们初见的时候。
当时她在录制歌剧《第十二夜》，和赫尔南多的管弦乐团合作。
当时已经重录了一百三十多遍，整个现场一片低气压，赫尔南多改总谱改到早上四点，却发现乐手手里的还是旧版分谱。
一向温柔绅士的小老头也发了脾气。
在重复了一百多遍的压力之下，所有人都在一直犯低级错误。
包括扮演薇奥拉的女高音韩珂，也进错了一次节拍。
看到所有人状态低迷，赫尔南多没有说话，韩珂却主动要求：“再让我单独唱一下，先生，我不会再犯错了。”
一百多遍录下来，一般人早就不知道怎么唱了，至少那些乐手已经麻了，他们根本不知道自己在拉什么，只知道无论如何也达不到赫尔南多的要求。
重复的录制已经变成了一种折磨，就连林伯山都觉得有点累了。
但他发现，那女高音明明是全场除了赫尔南多之外，最辛苦的人。
她却不会沮丧也不会累，只要赫尔南多一抬手，她就能一直提起状态唱。
公会的人出来打了圆场，这么磨下去也不是个事，索性让他们准点下班：“亲爱的，现在下班了，明天再练吧。”
乐手们已经连欢呼的力气都没有了，他们麻木地离开，逃离这个窒息的环境。
林伯山也走了，他发现落了东西，又返回排练室。
再次听到了那一段咏叹调的旋律，然后他看到，韩珂极其生气地把谱子摔在地上。
那个他眼中完美的女高音在那一刻突然生动了起来。
本以为没人的韩珂的一脸尴尬：“对不起，我不是有什么意见，只是……”
林伯山笑了。
他能懂那种心情，无关其他什么，只是无法达到完美时，对自己的愤怒。