我常常在想，人到底为什么会感觉到幸福？那种happiness的感觉，也许是一种满腔热忱地接受生活的馈赠，尤其是在生活中遇到各种不顺心的事情时，还能努力去克服困难，并甘之如饴。
经过一段时间的思考，我觉得我妈在很多方面给我的影响是很大的，但她自己所面对和承受的，却远远和我所面对和承受的不同。我是相对来说比较幸运的，毕竟，我所处的环境，小时候被我妈和我奶奶他们用了很多努力，不断在给我创造比较干净的环境。在那些原本并不是多么美好的环境里，因为我妈和我奶奶他们给我屏蔽了很多不美好的东西，我得以比较早地感受着各种各样幸福的味道。
我奶奶的一生，只在我上大学之后的那个暑假，病痛让她痛不欲生，她才第一个清晰地告诉了我，她不想活了。而在不久之后，她果然如她所愿，离开了让她已经感受了很长时间痛楚的身体。
我妈是想活的，只是她的病情远远超出了现在医疗领域所取得的突破。我想过很多，包括为什么我妈在那么痛苦的时候仍旧想活着。尽管到了2023年，她终于已经到了连吃饭都无法正常吃的状态。
我思来想去，觉得我奶奶不如我妈幸福，我妈又不如我幸福。至于为什么会这样，大约还是因为，我奶奶的人生，终究少了能让她清晰表达自己内心感受的人，我妈的人生，虽然能够让她依赖的人不多，终究还是有了她能够信任和依赖的人。至于我自己为什么更加幸福，那是因为我已经渐渐看淡一切，不再想着依赖任何人或者任何单位而活着。
我妈能够在她人生的最后阶段有价值、有尊严地幸福活着，我知道是为什么。我至今不忍回忆她在2019年时的情形。那时候的她，内心到底有多么纠结，内心到底有多么痛苦，内心到底有多么害怕，也许只有在她身边的我清楚。
我无法想象，当时的我妈到底有多么害怕被人遗弃。直到我一再用语言、用行动不断告诉她，她活着，就是价值。她才渐渐恢复了平静，每天安心地面对和接受着喜悦。那种喜悦，当真不再是以前的那种喜悦，而是一种劫后余生的喜悦。我以前不能理解她的那种喜悦，知道她去世后，我自己的身体终于在放松下来的时候感受到了前所未有的恐惧，那种知道自己的身体已经千疮百孔的恐惧。从2023年开始，我用了整整一年多的时间，“享受”了各种各样的痛楚，确实是“享受”，因为，在“痛楚”中我渐渐意识到了我自己的身体还有恢复的空间。那种喜悦，我以前不能全然理解，但现在，我已经能彻底理解了，痛，证明还活着，这本身就能说明一些问题。痛，证明还有好起来的希望，这本身就是更值得高兴的事情。
当人失去的东西越来越多，便越来越能在所有拥有的那些小的东西里，找到人生最美好的一切。那些最美好的东西，能让人比较好地实现人生的快速成长，也能更容易懂得珍惜自己所拥有的幸福。
懂得了这些，我就越来越懂得了，人的一生中，幸福当真是一种感受。没有必要去批判其他人生在福中不知福，因为那些人未必能看到他们所拥有的幸福。更不用去怀疑一个看起来很可怜的人的幸福，因为他们懂得如何去在生命的况味中发现幸福的因子，并充分体验和感受那种幸福的味道。
常常有朋友好奇，为什么我能够付出那么多。因为我知道，我在守护的是我自己的幸福，尽管这种守护付出的成本大到甚至可能让我牺牲掉我自己的状态，但我知道，我如果没有守护过这种幸福，我就不可能知道这种幸福到底是什么样的味道。我也可能由此失去一辈子感受幸福的能力。
感受幸福，是一种能力，它是用对他人的关爱和对自己责任的扛起来达成的。任何一个人，不可能在索取中感受到幸福的存在，因为，索取的时候，人也许能得到某种满足，但这种满足无法实现心情的平静，更无法得到直抵内心深处的喜悦。
我妈之所以能够有那种喜悦，是因为她无论在多么无助的时候，都有人愿意守护在她的身边。而这种守护，不是她向周围的人索取的，而是她周围确实有人愿意这么去守护她。她的一生，大部分时间和精力都在贡献给其他人，守护其他人，这才赢得了真诚的守护。