话题陷入沉默后的死寂，大门处传来扭动门锁的声响，郑叙秋走了进来。
他换了鞋走进来才发现程思念的身影。
他身子猛地一僵，脚步顿挫，神情也闪过一丝不自然的冰冷。
“阿姨，我先回去了。”
程思念迅速调整好情绪，清了清沙哑的喉。
周雅琴看了眼时间：“这么晚了。”
她又看向正准备上楼的郑叙秋：“叙秋，太晚了，天气又这么冷，你送一程思念，我好放心。”
程思念已经站起身，火速打住：“不用阿姨，不算晚，我打个车，很快就到了。”
接着她听到一阵脚步声，行驶到玄关处，钥匙碰撞的声响掩过郑叙秋重新穿鞋的动静。
他什么也没说，穿好鞋就立在那朝程思念的方向看，意思明显。
程思念愣了几秒，朝大门走去。
想到什么，程思念停下脚步，转身对周雅琴说：“周阿姨，您跟郑叔叔要好好保重身体，要好好生活，健健康康，开开心心的，要幸福。”
时断时续的口吻，勉强压抑住哭腔，不舍与忧哀婉转在眼眸，是告别。
周雅琴有些错愕，张张嘴，没发出声，只得支撑起一个笑容。
车行驶一路，郑叙秋与程思念都默契选择闭嘴沉默，中途程思念重新给他提供了现在住址，郑叙秋看了一眼，隔了十几秒才淡淡的，毫不在意的问了嘴：“你搬家了？”
程思念一眼没看他，嗯了一声，又把头扭向窗外。
再多的话，以空白概括。
车厢寂静，程思念满腹心事，也不顾上尴不尴尬。
行驶进小区单元楼，程思念思绪回笼。
她捏了捏衣角，解开安全带，小心的看了眼郑叙秋一直保持着的侧脸。
“能不能麻烦你等我一下，我有东西要给你。”
郑叙秋这才扫了她一眼，没什么反应，淡淡：“好。”
程思念下车离开，郑叙秋才敢将视线落在她的背影上。
凝固的冰雪自他眼底融化，落成一滩水，化开了落寞哀情。
程思念很快下来，提着一大包东西。
郑叙秋下车，走过去，视线没在她手中东西多停留，移到她平静白净的脸庞上。
“什么东西？”
他又是冷冷的，淡淡的，冰雪再次在他眼中凝结。
程思念浅浅一笑：“不知道你还记不记得，我结婚的时候，你给我送了一样东西，虽然是匿名的，但我觉得应该是你。”
她对上郑叙秋的目光，一瞬间，她捕捉到了郑叙秋眼眸中的晦暗。
冷冽的风扫过他们，像在努力搜刮什么破败不堪的心事。
“我觉得，我应该还给你，这物件不该属于我。”
程思念坦然把东西递给他，他却迟迟未接，目光一直停留在她递过去的手，不知道在想些什么。
好像过了一个世纪那么长，程思念听见他很轻的一声叹息，长睫遮盖着眼眸情绪，从他面无表情的五官，并不能看出什么异样。
他缓缓抬手，但没接过，很快又收回手，抬起目光看向程思念，眼眸清晰可见，一片幽深，隐约可见，泛着淡淡的红。
“你直接扔了，不用还给我。”
程思念没在意他冰冷的口吻，举着的手也没放下：“你处理，不该我来扔。”
郑叙秋很冷的，自嘲的笑了一下：“你这么残忍。”
一字一句，像把刀，劈头盖脸的往程思念脸上砸。
她心上泛起涟漪，眉头也紧皱。
她何尝不知她残忍，选择用这种方式斩断他们之间仅存的羁绊。
可，她不该再给他留一丝念想，从一开始就是。
这件东西，她早就该还了，但她害怕伤害到郑叙秋。
眼下不得不走上这一步，也是最好的方式。
“抱歉......”
千言万语，千思万绪，只能汇集成这两个字。
又是很久的沉默。
程思念低着头，没有再多的勇气去玩味郑叙秋的表情。
手臂举的僵硬发酸，忽然一轻，重量转移，到了郑叙秋的那只手。
“之前怎么不给我？怕伤害我？”
郑叙秋的语气轻快了些，但程思念听的出来，伪装的不算高明。
“你太小看我，我不是因为感情就要死要活的人。”
程思念抬头看他：“我要走了。”
郑叙秋轻描淡写的神情，惊愕陡现。
“什么意思？”
程思念背过手：“意思就是，不在这里生活了，打算换个地方重新开始。”
郑叙秋没反应过来，心脏砰砰砰，失去节奏的跳动。
他忽然意识到，从家离开时，程思念那段反常的话，当时他就觉得奇怪，但没办法像以前那样，可以无所顾忌宣泄自己的关心。
嘴唇紧闭，抿成一条直线，目光有些失焦，却始终在程思念身上流转。
“决定了？”
程思念点点头，没有一丝犹豫：“决定了。
“什么时候走？”
“大后天。”
程思念不假思索。
郑叙秋垂眸，手提袋攥在他手心，死死的。
手指因发力，骨节泛白，指甲刮蹭血肉，没感觉到疼。
“所以今天算是道别啊。”
郑叙秋嘴角勾了下，透着难言的苦涩。
程思念默认，没开口。
实话讲，如果不是要离开这座城市，程思念应该永远也不会把东西还给他。
因为害怕伤人，更多时候她宁愿自己背负多些，也不想对方因自己而受到伤害。
事后的愧疚感肯定会纠缠她许久许久。
程思念想说些感谢之类的话，话到嘴边，欲言又止，被更精细的理智压了下来。
认识这么多年，她同郑叙秋说过最多的话，就是感谢，显然郑叙秋并不爱听。
这个时候再说这些，倒像是发好人卡，无疑是火上浇油，伤口撒盐。
郑叙秋不再多说，这时候洒脱离开，最体面。
看着那道瘦高的背影，整片夜空似乎都背负在他肩上，压弯了背脊，虚掩的披了层凄凉。
程思念想开口，郑叙秋却像拥有某种心灵感应，忽然停下脚步，身姿站立，静止了几秒，缓缓转身。
“你保重，愿你天高海阔，幸福无忧。”
隔着几米距离，略微近视的程思念并不能精准把控他的表情，隐约看出他带着浅浅的笑意，一句祝福是发自内心，释然真挚。
程思念重重的点了下头：“也祝你得偿所愿，前程似锦。”
说起遗憾，郑叙秋应该也没有了。
程思念永远也不知道，其实他在她结婚那天，偷偷去看过她。
一袭纯白的婚纱把她勾勒的圣洁高雅，幸福的笑容刻画在眼眸，矛盾的让他觉得心痛又欣慰。
起码他看到了她穿婚纱的模样不是吗？
之所以送了套婚纱给她，也不是脑子坏掉，就当是把年少时，橱窗外，仰着脸庞，满目星光的女孩儿，那一刻的美好幻想期许定格了下来。
当然，那不仅仅是一个人的幻梦，他也在那么一瞬间，坠入编织的美梦里。
回忆会褪色，连象征都捧不住。
垃圾桶旁，轿车缓缓停下，随着几声开关车门的声响，车轮再次转动。
凌乱的垃圾桶旁，多出了安静的，甚至是沉重的干净帆布袋。
年少的爱意，幻化成一朵被滋养的花，雨露充盈，他盛开的旺盛，甘露未现，他翘首以待。
可他忘了，花总有枯萎的一天，甘泉也不是每一次为他而来，他终会凋零在冰天雪地里，再也等不到万物复苏的春天。
垃圾桶旁又一次出现那台熟悉的轿车，脚步声临近，停留几秒，到离开，帆布袋也随之消失，仿佛没有出现过一般。
——
“真要走？”
餐桌上，美食摆了一片，许澳妍全然没心情吃了。
电话里程思念说要请她吃大餐，她兴致勃勃，没想到一来就接到了这么重磅，难以接受的消息。
仔细回想了下，程思念其实前两天就在微信透露过这个消息，但她虎头虎脑的，也没在意，全当一句玩笑。
现在面对程思念这么认真的一张脸，她才重视起来。
“虽然这的确很让人生气，但你干嘛跟自己过不去啊？要我就烂命一条，上去就干，资本后台，打不过也膈应死她。”
程思念被她逗笑，接着解释：“没跟自己过不去呀，就是太跟自己过得去，才打算去寻求能开心起来的生活。”
许澳妍信誓旦旦：“我也能让你开心呀，我可以为了你，去骗顾亦安的钱养你！”
“说什么傻话呢。”
程思念动筷子，给许澳妍夹菜。
许澳妍一动不动，视线锁在程思念身上，试图找出一丝她是受了刺激才冲动的证据。
“看什么？你放一百个心，我什么事都没有，更没得神经病。”
程思念笑：“你可以当作，人被压榨久了，出去旅游散心，就那么简单。”
“非走不可吗？你走了我跟谁玩去。”
“贪心的丫头，左拥一个顾亦安，右抱一个美娇娘。”
程思念试着开着不擅长的玩笑，想把氛围营造的欢快些。
“男人算什么东西，一声姐妹儿大过天。”
许澳妍闷闷不乐。
“那齐珩呢？”
许澳妍摆起认真的模样，端详起程思念的反应。
没让她失望，程思念是有反应的，她目光一下子暗沉下来，笑容也僵硬。
“果然......”
许澳妍抱起手臂，身子往后一仰。
“你不会在逃避吧？”
“逃避......什么。”
程思念心脏震颤一下，渐渐被攻破心理防线。
“你要走的事，他知道吗？”
程思念顿了许久，缓缓摇了摇头。
“什么情况，这么大的事，你不用说一声？”
许澳妍有些吃惊。
程思念漫不经心的吃着菜：“我为什么......要跟他说。”
小模样倒佯装的像样，毫不在意，断情绝爱，说白了就是不敢，不敢见面，连说声告别的勇气都没有。
其实她打算走了之后再跟他说的，这样他想兴师问罪，也找不到人了。
“程思念，我怎么说你呢？胆小鬼，有始不能有终？你做亏心事了？好好道个别有这么难？起码以后不会后悔，不会有遗憾。”
当事人云淡风轻，不疾不徐，倒把她这看客急得团团转。
“真服了，一个人拧巴，两个人一对拧巴精，真不知道怎么走到一起的，长张嘴成摆设了。”
许澳妍有点想翻白眼。
“清醒点吧，你要是不想纠缠，才更要说清楚，背着人跑了算怎么回事？”
程思念：“......”
回到家，一身火锅味，程思念去洗了个澡。
客厅已变得空旷，单调的家具恢复了原有面目。
两个行李箱放在沙发旁，程思念站在浴室门口发了许久的呆。
她是明早的高铁，越到离别期限，她的心就越空，仿佛缺失了件很重要的东西。
寂静客厅，忽然被细微的雨声覆盖。
程思念看向窗外，淅沥小雨像无数银针，直直砸下来。
静下心来，脑海里全是许澳妍的话，她抬起脚步，拿起手机，经历过心理斗争，找到齐珩的微信，手指颤颤巍巍的打了几个字：
【你在家吗？】
齐珩没回复的时间，她觉得空间都折叠，她处于另一个世界。
齐珩：【嗯，在家。】
叮咚一声，齐珩回复，仅隔了一秒，另一条弹出来：【怎么了？】
程思念深吸一口气：【我有事跟你说。】
齐珩：【好。】
程思念找了件棉衣，穿上，迅速出门。
夜风微雨劈头盖脸砸了她一身，她没觉得冷。
天气恶劣，空气湿冷的沁入肺腑，程思念站在路边，半天拦不到车，发丝与脸庞被雨水沾染，湿漉漉的。
好在最后还能拦到一台车。
程思念坐在车里，司机好心递过纸巾，程思念才胡乱的清理了脸庞挂着的雨珠。
站到齐珩家门前，程思念才意识到此举多疯狂。
她居然直接上门了。
顶着一脑袋浆糊，难挤出一点理智。
犹豫许久，一鼓作气，她伸手敲了两下门。