一代名马讲述的，是一匹赛马，如何从不被看好到成为万众瞩目的大满贯的故事。
起先气氛还不错，她甚至打破原则，无意识地开始吃爆米花。
因为他总是趁她不注意喂到嘴边。
最后她开始自己伸手去拿，很自然地碰到他手背，又被他顺势握住。
黑暗里唯有明灭的光，映照她侧颜如画。
蓬软的发丝没有扎起，就那么散落在脑后、颊边，他其实根本已经不在意电影讲了什么，只是凝望她，已觉秀色可餐，心满意足。
一切是从电影演到名马初次赛场失利开始不对劲的。
名马前腿弯折跪地，在跑道上停了下来。
伴随着这个画面的，是月光沙哑的声音。
“我第一次带奥敦试闸的时候，它就是这样跪倒在赛道上，怎么也起不来。”
一阵懊恼将原遗山席卷。
明知她有心结，他怎么会，这样不经思索，就选了这部能轻易勾动她心弦的电影。
-
最终，电影没有看完，两个人就提前立场。
电影院外面是一座小型广场。
金属雕塑立在前方的圆池上，人物造型奇特，诡异地伸展着四肢。
月光就坐在正对着圆池的长椅上，弯着身子，手肘撑在膝盖，两手托着脸，视线毫无焦点地落在前方，不知在看什么，想什么。
奥敦图娅走了，却在她心里盖了一座坟墓。
她不容任何东西来敲开坟墓的门，只任自己躲藏其中。
原遗山安静地坐在她身侧，肩并着肩，任她发了很久的呆，几欲抬起的手，最终还是绕过她纤瘦的脊背，握住肩膀，将她揽到怀中。
后脑枕在他肩上，那感觉很奇异。
月光心想，二十年来，她都没有这样向谁示弱过。
原来松懈全身的力气，交付到另一个人肩上，是这样的感觉。
这感觉并不算差。
“这就是你所谓的约会？”
“原本还要带你去江滨看烟火和跨年倒计时。”
月光闭上眼睛，枕在他怀中，闻言挑眉。
这岂非是海市跨年最恶俗的活动。
“之前呢？你都怎么过？”
她突然向上仄转脖子看他，因靠在他怀里，视线只看到他锋利的下颌线，以及带着胡茬的下巴。
他知道，她问的是，这三年，你都怎么过。
因为她应该都还记得，其实她刚离开喀喇沁来到海市的第一年，他算是和她一起过了元旦的。
那天他还在老宅吃饭，却一直掐着时间，最后连饭都没吃完，就随口编一句借口走了。
离开老宅，一路开快车，到了月光楼下，让她下来。
看到她脸上的惊喜，他心里只有一个念头：到没白费他一路着急忙慌地赶，起码闯了好几个红灯。
那天他们哪里也没去，只是沿着公路，漫无目的地向前。
没开导航，不问东西，从一区开到另一区，前方的路永远都在，好像就可以这样一直奔逃而去。
后来开到了江滨。
他们坐在车里，隔着江岸数以万计摩肩接踵的人群，等待零点的倒数。
那天散场时，江滨跨年的人群挤挤挨挨，不知是谁跌倒了，一时间乱作一团，停靠的车子也遭到警方驱赶。
他匆匆驶离后，看到她眉眼里写满担忧。
“他们会不会有事啊？”
而他垂眸凝视她清透的、顶级珠翠般的眸子，只暗暗地，感叹于她天生容易共情的悲悯和善意。
这样的悲悯和善意，他从来罕有。
-
“我？”
原遗山垂眼，沉思般回想这三年，只觉一场乱梦，浑浑噩噩地过了。
以至于她问出的问题，他根本无法回答。
末了，他只如实道：“记不清了。可能是回老宅吃饭，也可能是在加班。”
她若有所思：“因为生病？”
若是时常出现幻觉，那么记忆混乱，也应当是并发的症候。
他没有否认，垂首，迎上怀中人亮晶晶的、带了好奇，却也裹挟善意的眼。
“嗯。”
“那……每周三十五个小时，真的有用？”
他却沉默下来。
喉头滚了再滚，终是忍不住地向下低头，吻住她。
她躲了一下，却被他箍在怀中，动弹不得。
浅尝的一吻后，是近乎掠夺呼吸的一场厮磨。他像是化身暴君，与她争夺着空气，还不许她有任何的闪躲逃离。
粗糙的掌心从肩背移到后颈，死死扣住命门。她无力地向后仰去，似躲，而生涩的回应，又似被逼无奈的妥协。
最后她整个人被他松松搂在怀中，面对着面，下巴搁在肩头，脸颊贴着他的脖子和耳朵。
这才惊觉，他耳廓滚烫，偏头瞧了一眼，几乎透红。
无暇分辨，究竟是害羞，还是情热的证据，他已经携她起身，牢牢牵住她的手去寻车。
“我们去哪里？”
他喜欢她嘴里无意识说出的“我们”两个字，回应时嘴角带了笑，瞥她一眼。
“私奔。”
月光系上安全带，弯了眉眼看着他，未置可否。
几乎等同于私奔。
不同的车，不同的年月。
同样的人，同样的海市。
从一区到另一区，长路无涯，长夜也无尽。
这个元旦，江滨的烟火被禁，车子泊在不远处，只看到众人叹息着离去，徒留倒计时结束后，骤然暗去的高楼大厦，和寂静无波的水面。
无人知晓，不远处路旁的车内，有一对纠葛已久的男女，目送他们的失望散去。
原遗山握住她的手，转过头道：“新的一年了。”
“嗯。”
“有什么愿望吗？”
所有不见天日的谋划在心内一念而过。
她最终只是说道：“希望一切顺利。”
顿了顿，礼尚往来一般，反问：“你呢？”
男人瞬也不瞬地注视她，哪怕不开口，眼神已经说明了一切。
“我希望，你或许能有一点点爱我。”
说难不难。只看她愿不愿放纵心内飞舞的千万只蝶。
月光想，一切尘埃落定前，她哪有资格言爱。
几年前来，她是为了成为他的骑师。
如今来，是为了能带奥敦图娅的魂归于故里。
她人生的所有计划里，没有一格，一项，画着关于爱情的记号。
而她又的的确确，曾是爱过他的。
心诚实地刻下了痕迹，现世里，却无人承认这份爱存在过。
连她自己也不愿。
于是，在漫长的、因他在等待答案，而显得越发寂寥的夜里，月光平静地垂下眼睫。
不远处的人群在依照秩序散去，月色漫过江面与熙攘的人潮，等待来到谁的梦里，能让人枕着它睡去。
她降下车窗，任冷冬的风袭来，吹乱了漆黑的发。
“爱这种事，又何须求来。”
她说着，任语声淹没在风里，却分明知道，他是听到了的。