第二天早上九点，王永明带着小四敲响了余光家的门。
余光看到小四后愣了愣，皱眉看向王永明。
王永明笑着说：“他非要去，说是青山镇那边现在弄了个水上游乐园，他想去玩玩。”
余光虽然不太信王永明这话，却也不好说什么。毕竟这青山镇也不是他家的，小四想去，他也不能拦着。
青山镇距离月湖市区，七十公里左右，走高速的话，一个小时左右就能到。
十点半，余光三人就到了青山镇外。
08年年底，他当时正好参与完成了一个大项目，拿了一笔不少的奖金，想着父母总是租房也不是办法，就凑了点钱在这镇上买了个两室的小房子。只可惜，这个房子，他们谁都没能住上。
青山镇不大，总共也就两条街。一条靠着省道，一条在里面。余光买的房子在里面那条街的街尾处。
一栋七层的老楼，墙皮都已经开始剥落。余光的房子在一楼，带个小院，院子围墙外正好是一棵上百年的梧桐树。
他当时之所以会买这个房子，很大一部分原因也是因为这棵梧桐树。
王永明把车子停在了那棵梧桐树下的树荫里。余光拿了背包下车后，就准备赶两人走，可两人愣是不肯走，非要帮余光打扫了房子再走。
余光没有精力跟他们争辩，便随了他们去。
两室一厅的房子里，里面几乎没什么家具。王永明和小四二人很快打扫了客厅和厨房后，就准备去打扫剩下的两个房间。但，那两个房间中朝南的主卧却上了锁。
小四傻愣愣地问余光：“余哥，这房间怎么锁着？”
余光抬头看了一眼，道：“这个房间不用打扫。”
小四傻傻的，还没反应过来，王永明已经过来把他给拉到另一个卧室去了。
另一个卧室里，除了一张单人床外，就什么都没了。
单人床上，连条被子都没有。
“老大，这怎么睡啊，要不我现在去街上买点床上用品回来？”刚刚傻乎乎的小四这时却又‘机灵’了起来，压低了声音鬼鬼祟祟地说着。
王永明抬手往他脑袋上敲了一下，又瞪了他一眼后，转身出去，问站在院子里正望着院墙外那棵梧桐树发呆的余光：“余哥，这床上什么都没有，要不我让小四去买点？”
“不用。”余光收回目光，转身进屋，看着王永明说道：“弄完了就回吧，不用在这陪我。我是左手断了，又不是人废了，还不至于连自己都照顾不好了。”
王永明讪笑了一下，道：“断了一个手总是不方便的嘛！”
余光看着他，叹了口气，认真说道：“我知道你是担心我，但是我这些年一个人过惯了，你们总是跟着我，我反而不习惯。听话，回吧！”
王永明知道自己再说下去，余光虽然不一定会对他发火，但以后恐怕就要跟他疏远了。于是，赶紧把房间里卫生收了尾后，就带着小四走了。
他们一走，这房间里瞬间静了下来。
院外梧桐树的树影透过玻璃门投射进来，让整个屋子都陷进了阴暗之中。
余光在这片阴暗之中站了一会后，从身上摸出一把钥匙，打开了那间被锁上的房间。
门一开，便有明亮从中涌出。
不大的房间里，放着一张双人床，靠着窗边还放着一张书桌。书桌上的玻璃下，压着很多照片。有单人照，有全家福，每一张上面的人都是笑着的。
余光在那张桌子旁拉开凳子坐了下来，然后就那么静静地看着上面的照片。
光影轻移，时间流逝。
渐渐地，晚霞都已飞上了天空。
绯红的光从窗外悄无声息地溜进来，在床头的墙上染上一片梦幻色彩。
此时，余光才如梦初醒一般，微微抬头，长长舒出了一口气。
再接着，他起身往外，头也没回。
房门再度被锁上，再打开，恐怕是要一年之后了。
傍晚的青山镇，烟火气开始弥漫。
忙碌了一天的老百姓，纷纷出来散步。镇子后面的礼堂前，有人跳起了广场舞。动感的音乐伴随着晚风，轻轻摇晃。
余光在旁边的石凳上坐下来，一边啃着烧饼，一边看着那些面带笑容的人们，此刻的他们，似乎每一个都是幸福的。
余光忽然开始了颓废的日子，每天除了睡觉，就是在傍晚时分出来买上一个烧饼或者两个包子，然后坐在礼堂前的石凳上，看着那些上了年纪的男男女女在广场上欢笑，一直看到这广场上空无一人，他才会在蚊虫的簇拥下，孤独地离开。
就这样日复一日，余光很快成了小镇上人们茶余饭后的谈资，谁都觉得他有些眼熟，可谁都想不起来他是谁。
很快，六月到了。
3号那天，一直没能等到余光电话的王永明放心不下，和小四两个人带了大包小包的东西又出现了。
他们到的时候，余光正好要出门，看到两人，愣了一下。
“你们怎么来了？”余光问道。
王永明笑着撒谎：“我正好要到附近办点事，就过来看看。”一边说，一边把小四往门里推。
余光也没拦他，道：“你们自便，我有事要出去。”
王永明和小四面面相觑了一下后，王永明赶紧问道：“余哥，要不我送你？”
“不用。”余光回答。
“那你开我的车去吧，方便点。”王永明说着又立马递上车钥匙。
余光看了一眼，似笑非笑道：“你不是要去办事吗？车给我了你怎么走？”
王永明不由有点尴尬，道：“我那事情不着急的，可以等你回来了再去。”
“我今天不回来。”余光忽然不想拆穿他了，无奈地笑了一下后，道：“我叫了车了，你们待会去街上吃个饭就早点回，不用等我，我再过几天就回去了。”话落，手机响了。余光看了一眼后，道：“车来了，我走了，你们走的时候帮我把门关好就行。”说罢，又往小四手上拎着的那两个大袋子扫了一眼，犹豫了一下后还是补了一句：“东西留一半就行，我吃不了那么多。”
这要是放在以前，他会让王永明都带走。
那一趟西永之行，虽然没能带回柳柳，可却让他变得有些不一样了。
王永明看着余光的背影消失在楼道后，若有所思地问一旁小四：“你说，余哥是不是变了？”
小四啊了一声，懵懂地看着王永明，问：“什么变了？哪里变了？”
王永明翻了个白眼：“我就多余问你，赶紧进去把东西挑一挑，看看哪些留下给余哥。”
“哦。那我们真的就这么回去了？”小四好似有些不甘心。
王永明瞪着他：“那你还想干嘛？留在这里等余哥回来？你就不怕他回来看到你还在这一生气把你从这里扔出去？”
王永明这话让他一下子想到了当初在服务区余光一个手就把体格看着甚至比余光更强壮的大亮给摁地上了，小四慌忙摇头：“我没想干嘛！”可，话是这么说，小四还是忍不住心中好奇，又问道：“老大，余哥的家人呢？你见过吗？”
王永明神情忽然就变得凝重起来，他冲着小四严肃而又认真地叮嘱：“你千万记住，一定不能在余哥面前问这话，懂吗？”
“为什么？”小四懵懵的。
王永明没有解释，只是抬手就往他脑袋上拍了一下，凶道：“让你记住就记住，问那么多为什么干什么！”
小四这下终于老实了。