小学，初中和高中，在南北一条线上。三所学校在姐家社区东边，中间隔一条两车道柏油路。姐家和初中校园相望，南边是高中；北面是小学。
到了小学大门口，因为小学和初中之间只隔一条东西马路，姐虽然在初中当老师，但和传达室的大爷也认识。因为来学校有点早，两个人站在传达室门口寒暄。
安心站在大门口感慨万千：城里的教学楼真是高大气派，和农村低矮简陋的土瓦房相比，简直天地之差别。
只可惜自己学习差，配不上这么好的学校，来这里是陪坐混时间的。往后数年就坐在这漂亮的教室里安静地等待长大……希望他乡不要嫌弃，不要不怀好意；希望自己长快点，不要占用别人的地盘太长时间。
姐领着她去办公室见她的班主任，边走边安慰她不要紧张，班主任吴老师对学生很好。
她小声“嗯”，手下意识地握成拳头，希望城里的老师不要像农村老师那样，动不动就用教杆打差生的手掌心，因为自己是差生。
吴老师和姐客套一番后，拿了门口衣架上的黑色大衣披在身上，微笑着对安心说：“走吧，去教室。”
虽然吴老师笑容亲和，但她天生对陌生人抵触，碎步轻挪，无助地看着姐。
姐知道她怕生，牵着她的手，对吴老师说：“我小表妹胆小，吴姐以后多费心！”
吴老师职业微笑说：“没事的，小孩子都自来熟，用不了两天就混熟了，胆子也就变大了。”
姐送她到教室门口，挥手示意她跟老师进去。她怯生生地跟在老师身后，恨不得藏进老师肥大的棉服里。
老师一进屋，刚刚还一屋子喧闹，一下子就鸦雀无声了。
这是她熟知的场景，不管南方北方、城市农村，人一多就好比一堆聚集的麻雀，一会嘈杂，一会安静。
她小声简短地做了自我介绍。吴老师看了看她的个头，让前二排的一个男生坐到后排，让她坐到那个位置上去。
她坐在陌生人中间，觉得浑身不自在，吴老师肯定是看在姐的份上，才让自己坐到前排。可是自己成绩差，只想躲在最后排没人注意的角落里。
第二节课间，坐在她后排的一个女生伸来手指轻叩她的桌：“嗨！我叫赵蒙！”
她转头微笑：“我叫成安心，平安的安，放心的心。”
赵蒙微笑说：“我姓赵，我老家是内蒙古，所以我叫赵蒙。”
她低头一想，幸好前些天，姐教她在地球仪上看地图。她脑子里迅速搜索地图上内蒙古的位置，说：“我老家江苏。”
赵蒙说：“我小时候，父母调来这里工作，我就跟着到这来了。你呢？”
“我……父母去了很远的地方，没带我去，我只好来东北大姑家了。”
“从你口音里听出来了，你才来不久吧？”
“是的，我来这里不到两个月。”
“你大姑家哪个社区？”
“东苑。”
赵蒙睁大眼睛，复杂的神色里掺杂着艳羡：“东苑！我知道那个社区，市里的领导都住在那里！那一片的房子都是独门独院二层小洋楼，长得像城堡一样漂亮！你大姑家是高干啊！”
她不喜欢和脸部表情太丰富的人多说，觉得挤眉弄眼的人，内心多少有些鬼祟和不诚实。小声说：“过去是吧，现在，退休了。”
“你大姑以前是做什么的？”
“不清楚，我来这里没多久。”
“你姑父以前是做什么的？”
“不知道。”
“不知道？”
“我只听说，姑父是从部队转业过来的，半年前就去世了。我没见过他。”
“你和大姑不聊天吗？”
“聊啊。”
“你们都聊什么？”
“想到什么就聊什么；不想聊就待在各自的屋里，各干各的事。”
“你和你大姑都不爱说话吧？”
“算是吧。”
“住在一个屋里不说话，多尴尬呀！”
“不啊！没话找话才尴尬。”
“刚才送你到教室门口的是你什么人？”
“是我表姐，她是初中老师。”
“你表姐是初中老师？”
“是！我表姐以前也在这里上小学；在南边上初中；在初中南边上高中。”
“你表姐好漂亮！我们这边的小学老师没一个有你表姐漂亮的！”
“是吧！你去初中那边玩吗？”
“不去！”赵蒙伸过头，对安心的耳朵小声说，“听班长他们说，初中的男生都喜欢打架！老师不让我们去那边玩！”
“这个……我没听表姐说过。”
赵蒙还想问什么，上课铃响了。
他乡异地 ，安心其实很想有新朋友，就像在老家的同桌方文秀那样，不必掏心掏肺，也不必离得太远，只在一块好玩就行。
一个被家人抛弃的小孩，不但单薄自卑，还脆弱尖锐。为了躲开陌生环境里潜在的危险与伤害，有时候，言语必须穿上带刺的盔甲，才能感到些许安全。
对于一个背井离乡、又穷又胆小的小女孩来说，距离，是保护自己的天然屏障，是她和外界的防火墙。
……
晚上，写完作业，躺在床上翻来翻去。
大姑送来爹的信，这是爹回到老家后写来的第二封信。信里说：他已到江南，还没找到活干……一张信纸，一大半诉说生活艰难。最后，嘱咐她听大姑的话，多做家务……
她拿出上封信做对比，除了日期不同，其它竟然和前一封说得一模一样！哼，自我抄袭！父女之间相隔千里，心里虽冷漠，但在信封里说几句暖和话也是可以的吧？这寡淡的血缘亲情！
小伊说：心冷的人，字也是冷的，距离焐不热。
还能指望什么？她沮丧地倒在被垛子上，信扔进床头柜里，心里打回复的草稿，刚开了个头，就睡着了。
第二天早饭时，大姑问她给爹写回信没有。
她想了想说：“没有，不知道写什么。”
大姑皱眉责备她几句，她不敢吭声，只低头吃饭。
上学路上，她握着护身符，垂头丧气。
小伊说：心里再难受，也得忍。
“我要忍到什么时候？我不想回信，我想回家！我不想上学，我想回家干活！”
小伊说：你还小，能干什么活？家人都走了，你回去怎么办？想想二舅和爹说过的话：你要学会自己长大。
“我又不是猫狗，不是蜜蜂蝴蝶，不是水里的浮萍，自己怎么长大？”
忽然想起娘，眼泪忍不住掉下来，如果娘还在，不管她如何打骂，总不能把子女推到外面不管。
小伊说：爹和娘，对待儿女的感情是不一样的。
“我想娘了！”捂着脸，站在原地流泪。
小伊说：班长和几个同学迎面走过来了！不想让别人看见你哭，就赶紧把眼泪擦去……