2022 年，阳光洒满大地的时节，呆呆和她的闺蜜踏上了前往贵阳的旅程。她们是去参加朋友的婚礼，一路上，两人有说有笑，对即将到来的婚礼充满了期待。
到达贵阳后，朋友已经为她们订好了酒店。当她们去酒店登记的时候，却发现被安排在了一间尾房。呆呆的心里顿时涌起一股不舒服的感觉，这种感觉难以言喻，仿佛有一丝阴霾笼罩在心头。不过，入住的当天晚上，并没有发生什么特别的事情，两人也就渐渐放下了心中的疑虑。
婚礼在一片欢乐和喜庆的氛围中结束了。新娘热情地挽留呆呆和她的闺蜜再住一晚，大家可以一起相互谈心。当她们再次走进那间尾房时，一股异样的感觉扑面而来。这次，呆呆一进屋就感觉迎面有一股风吹过来，而之前住的时候压根没有这种感觉。呆呆本身的体质就比较差，有时候能感觉到那种神秘的、无法言说的东西的存在。她的心中不禁泛起了一丝担忧。
呆呆和闺蜜商量后，决定下楼去前台商量能不能换一间房。她们来到前台，向工作人员说明了情况。然而，前台工作人员却无奈地表示，就只剩下这一间房了，没有别的房间可供更换。呆呆和闺蜜无奈地对视了一眼，只好转身回到二十八楼的房间。
新娘和她的朋友也都来到了房间，大家围坐在一起，拿了不少的吃喝，准备享受这难得的相聚时光。新娘和她的闺蜜坐在沙发上，呆呆和自己的闺蜜两人则坐在床上。大家开始聊天，话题从婚礼的点点滴滴，到各种有趣的生活琐事，还说到了尾房的一些趣事，甚至聊到了泰国纹身。其中有几个人还展示了自己的泰国纹身，并且讲述了一些稀奇古怪的小故事。在聊天的过程中，呆呆的心里却越来越不安，她总是不由自主地回头看向门口厕所那块地方。
随着时间的推移，闺蜜她们几个人突然说道：“这间房间怎么这么热呀？” 大家都觉得很奇怪，因为空调是开着的。有人甚至抱怨道：“我擦，这空调是不是坏了？我后背都直冒汗。” 然而，就在大家都在为房间的炎热而感到疑惑的时候，更可怕的事情发生了。当新娘跟她朋友回去之后，呆呆和闺蜜两人躺在床上正准备关灯睡觉，此时，她们清晰地听见有小孩在门口和厕所那个位置跑来跑去的声音。呆呆惊恐地问闺蜜：“你听见没？门口那块有动静。” 闺蜜回答道：“我听见了，我都没敢问你，不能是什么不好的东西吧？” 两人反复查看，却什么都没有发现。这一夜，她们在恐惧中度过，一整晚都不敢睡觉。
挨到天亮后，呆呆和闺蜜与新娘告别，然后开车往回赶。一路上，闺蜜欲言又止，呆呆虽然心中好奇，但也没有追问。然而，就在快要到家的时候，一辆面包车从侧面冲出来，差点就撞上了呆呆驾驶的车。呆呆吓得连忙停车，然后对着面包车司机就是一顿语言展示，愤怒地说道：“你没看见这么大一个车吗？妈快的，你往上撞，你会不会开车？” 面包车司机却给出了一个让她们两人一脸懵的回答：“我刚才开车前面没车呀，我就过去了，不知道你们怎么的突然就出现了。” 好在双方都没有受伤，在简单的交流之后，大家也就各自离开了。
回到家里边的第二天，呆呆叫闺蜜过来吃饭。吃饭期间，呆呆忍不住问闺蜜：“你昨天在车上欲言又止的，你咋的了？你是不是看见啥了？” 闺蜜犹豫了一下，然后说道：“嗯，昨天回来我也不想吓唬你，我就没说。” 此时呆呆脑子里边闪过一个画面，然后问道：“你是不是看见一个男的穿着一身褐色的西装，戴着一个帽子？” 一听这话，闺蜜一脸震惊地看着呆呆，然后问道：“你也看见了？你就说是不是这个人吧。” 呆呆点了点头，闺蜜接着说：“是是是，跟你说的一模一样。那天晚上咱住宾馆的时候我就看见了，但是我没说，我怕你害怕呀。就这男的，带着好几个小孩在门口那块走来走去的。” 原来闺蜜属于那种特殊体质的人，从小就能看见这些东西，到现在依旧如此。
吃完饭以后，送走闺蜜，呆呆躺在床上，开始感觉到身体有点不对劲。晚上十一点，呆呆的身体突然开始发抖，心里边发慌。这种情况持续了能有一个星期。呆呆的生活被这突如其来的状况打乱，她每天都在恐惧和不安中度过。
某天，呆呆跟另外一个朋友（她这个朋友是一位师傅，只不过道行不太高）一起去闺蜜家里头。快到晚上十一点了，那股劲又上来了。呆呆对着朋友们哆哆嗦嗦地说道：“我害怕，好像有什么东西啊，他又来了。” 紧接着，呆呆眼前一黑，就什么也不知道了。后面发生的事都是闺蜜两个人跟自己说的。呆呆瘫倒在床上约么过了能有两三分钟，慢悠悠地就坐起来，然后看着闺蜜说道：“姑娘，我看你眼睛上面有一道黑线，印堂发黑，要出事了。” 说话的声音跟平时说话的声音是截然相反。随后又扭头对着另外一个人说道：“哟，这位小姑娘有点意思，身后带小精灵吧，你应该是一位师傅是吧？既然你看出我是一位师傅，你还不赶紧走，赶紧从他身上下去，别急，我又不会害他，只是时候没到，到了我自然就走了。” 说完以后，身子又一软倒在床上。再醒过来的时候已经是第二天早上了，呆呆对昨晚发生的事一点印象都没有。
朋友说：“你身上那个我是整不了，我刚入行不久，不行我给你找别人问问吧。” 呆呆一开始各种推辞不想去看，但是后来也耐不住软磨硬泡，被带去看了几个师傅，然而一点用都没有。每天晚上十一点过后，她的身体还是会莫名其妙地开始发抖心慌。
呆呆的身体状况让家里人十分担心，老妈看到这种情况后，决定带着呆呆去一个婆婆那里。一进屋，呆呆的身体就抖得很厉害。紧接着，师傅就说道：“这人呢是你姑娘在远处带过来一个男的，在什么什么方位啊，这人今年多大，反正说的就是特别清楚啊，还说了丫头，你这来的还算及时，再晚几天呢你都躺床上得起不来。”
婆婆说完后，进里屋拿了一把木质的斧头，在呆呆的头顶上挥舞了两下，还给呆呆吃了一些朱砂，喝了点福水。婆婆做这些的时候，神情专注而严肃，仿佛在进行一场神圣的仪式。
做完这些以后，婆婆说道：“那个东西吧已经让我们给斩了，你现在没事了，回去好好休息。你这体质呢有点弱，以后尽量少去那些阴暗偏僻的地方。” 呆呆回到家后，当天晚上睡觉的时候，就没有再出现过那种浑身发抖和心慌的情况了。
经过这次可怕的经历，呆呆深知尾房的危险。她决定把自己的经历分享出来，提醒大家尾房尽量不要住。她在各种场合都讲述着自己的故事，希望能让更多的人避免遭受类似的恐怖经历。
呆呆开始思考自己所经历的这些神秘现象。她不明白为什么会发生这些事情，是真的有超自然的力量存在，还是仅仅是自己的心理作用呢？她查阅了很多资料，试图从科学和迷信两个角度去寻找答案。她发现，科学无法完全解释这些现象，而迷信的解释又让人难以完全信服。她陷入了深深的困惑之中。
闺蜜因为自己特殊的体质，经常会看到一些别人看不到的东西。这虽然让她在某些方面显得很特别，但也给她带来了很多困扰。她经常会被这些神秘的景象所惊吓，生活也因此受到了很大的影响。她希望能找到一种方法，让自己不再看到这些东西，或者至少能够更好地应对它们。