临近除夕，城市的大街小巷都弥漫着浓浓的年味。月姐一家也踏上了回湖南老公家过年的旅程。早上六点多，他们坐上高铁，经过漫长的旅途，下午五点多终于到达了湖南老家。
月姐一家的归来并没有提前告知家里人，所以当他们到家时，着实给家人带来了一份惊喜。月姐坐在厨房旁边，看着奶奶在大厅上为祖先烧纸点蜡，准备工作完成后，奶奶便让一家人过去祭拜。礼毕，奶奶把月姐的老公叫到厨房，说道：“咱们这最近有人去世了，你待会过去看看。” 在湖南当地，别人家有老人去世，村里人都要过去帮忙，如果不去，人家会主动上门邀请。老公听完，立刻就过去了。
月姐了解到，当地的风俗是在家里停放三天，最后一天下葬，过程包括放炮吹哀乐，这和北方的一些习俗有些相似。月姐则抱着孩子去房间收拾，毕竟一年没有回家了。她原本觉得一个老人去世也没什么特别的，然而奶奶却告诉她：“今年也不知道咋地了，年前半个月每隔两三天就会有人离世，这两天更邪乎，几乎天天都有，有的时候一天还可能会离世两位老人。” 月姐听后，不禁感到不可思议。
在接下来的日子里，老公几乎天天都不着家，都去别人家帮忙守夜，常常半夜十二点才回来。月姐是东北人，从小对老一辈口耳相传的一些老话比较在意，她叮嘱老公：“你晚上回来啊，在门口跺跺脚，身上再拍一拍，别带回来什么东西。” 但是老公对这些说法不太相信，觉得是多余的，每天晚上回来开门就直接进屋。
除夕早上，月姐和孩子突然都感觉不舒服。月姐浑身无力，脑子晕乎乎的，孩子也一直哭闹不止。到了大年初一，两人的症状更加严重，开始发高烧，浑身滚烫，还伴有发冷的感觉。最后实在挺不住了，月姐和老公带着孩子开车去了医院。在医院里，只是简单地进行了抽血化验，并没有打针吃药，回来的时候，两人却神奇地好了。月姐感觉这趟医院去得很奇怪，但身体确实轻松了，也不烧了，有力气了。
回到家后，月姐心里总觉得有些不对劲。村里离世的人太多了，她担心是不是有什么不好的事情。她和老公商量想回广东，不想再待下去了。老公却说：“咱再待两天，初四回去，毕竟总也不回来，还有很多亲戚咱还没去串门拜年呢。” 于是，一家人又在湖南待了两天，这期间并没有觉得有什么不舒服的地方。
然而，好景不长。初六的时候，孩子晚上睡觉又开始发高烧。一开始是低烧，月姐和老公以为吃点退烧药就能挺过去，觉得可能就是一个小感冒，休息两天就好了。可是隔天早上，吃了退烧药不仅没退烧，反而更加严重了，体温从三十八度一直烧到四十二度左右。月姐和老公都慌了神，赶紧又带着孩子去医院就医。在医院里，孩子打针吃药，但病情不但不见好，反而越来越严重。孩子烧得满脸通红，还起了不少疹子。月姐和老公心急如焚，毕竟他们是第一次当父母，面对这种情况，一时间不知所措。
第四天，月姐和老公照常带孩子去医院。大夫看着孩子的情况不见好，小声地说：“你这针也打了，药也吃了，该整的都整了，你家这也不见好啊。正常来我这小孩打一针再吃点药就好了，你家这都三四天了，要不然你找别人再看看。” 月姐听了大夫的话，立刻明白了。当天回去，她就给老家的奶奶打了个电话。奶奶听完后说：“你刚喜得一子，也是头一次抱孩子回去，没给你公公那边离世的亲人列祖列宗啥的烧点纸啊，纸都买完了，蜡烛还买一箱呢，那你烧没烧啊？我也不知道啊，反正是告诉我老公他爸妈让他们帮着给烧一下。这要是烧了的情况下啊，应该不会这样。你别着急，我给你问问你外婆。”
挂完电话不久，外婆就打来了视频。外婆看见孩子第一眼就说：“哎呀妈呀，你家这来了不少人呢，屋里面都坐满了，什么七大姑八大姨啥的全来了，一个个都说喜欢这小孩，一路跟你们回来的，想多看看这孩子。” 月姐听了外婆的话，后背汗毛都竖起来了，浑身一个机灵，看向客厅里面，表面上空无一人，但她却仿佛能感觉到屋里拥挤不堪，心跳加速，后背发凉。外婆接着说：“你别着急啊，你给你老公他爸妈打个电话，让他们买点蜡烛啊，黄纸香啥的，赶紧给人家烧一烧，送一送，说点客套话。”
月姐按照外婆说的，给老公打电话说明了情况。老公立刻给家里人打电话。大约过了半个小时，也就是中午十二点半的时候，老公的爸妈打电话来说事情都已经办妥了。与此同时，一直在午睡的孩子突然一声尖叫哭醒了。月姐赶紧上前抱起孩子，不断安抚，然后摸了一下孩子的额头和后背，发现孩子的烧不知道什么时候已经退了，就像睡醒一觉就好了一样。
这个事情过后，月姐给家里边的孩子带了一个小银手镯，床头也挂了一串玉石手串。虽然不知道这些东西管不管用，但之后确实没有再碰见什么别的事了。
经过这次事件，月姐开始反思一些传统风俗和老话的意义。她想起自己叮嘱老公跺脚的事情，虽然老公没有在意，但也许这些看似迷信的行为背后，真的隐藏着一些我们无法解释的道理。她也意识到，对于一些老一辈传承下来的东西，我们不能仅仅因为科学无法解释就完全忽视它们.