程筝的生日等在秋天，今年的生日不如以往，他要从一个男孩，迈入到成年男人的行当。
进入二十七号的那一分钟，程筝还醒着，却没有任何举动。
他也在前一天萌生过要庆祝自己成年的想法，这个念头没坚持超过半天，就被他亲手划掉了。
他不是很习惯，不喜欢在朋友圈里大张旗鼓——
可不大张旗鼓，就没多少人知道他的生日是在今天。
除了他的三个舍友。
十二点一过，两个没睡着的舍友在宿舍群里对程筝发了条生日快乐，噼里啪啦一通瞎点，程筝的屏幕表情包乱飞。
程筝见缝插针回了他们几个，抓空儿发了句：谢谢谢谢【抱拳】
00:00跳转的最后一刻，贺衡恩发来：成年快乐。
程筝火速切掉宿舍群聊，点进与贺衡恩的对话框。
他翻了个身。
程筝完全没能预料这一点，贺衡恩怎么能知道他的生日？
他真这么神通广大？
好像也不是什么难事儿，谁让贺衡恩和陈一一打眼看过去就不是个普通人呢。
程筝挠挠头，抓着发丝苦恼，到头来回：谢谢小贺【呲牙笑】【呲牙笑】
过两分，陈一迟到的祝福赶到。
陈一：生日快乐生日快乐哈。
外加两个搞笑表情包。
程筝：感谢感谢【合十】
陈一：生日还不搞一搞，成年大吉啊，值得庆祝啊，不能浪费啊！！
他发来一个川菜馆的定位：晚上来一把哈，恭送你的前十七年。
程筝惊得扯起被子盖头，忙躲在被窝里打字：不用不用。
程筝：一个生日，你们别破费了。
陈一：你这说的哪门子话啊，吃个饭就破费了老弟？
陈一：谁还不过个生日了？
程筝：那还是我请你们吧，我过生日你们怎么能花钱啊。
陈一：反正贺衡恩都订好包间了，你不去钱也退不回来。
程筝：啊？真的假的？
陈一：必真啊。
程筝发愁得直揉脸。
程筝：那好吧，谢谢谢谢。
陈一：多大事。
退出和陈一的聊天，程筝盯着贺衡恩的头像看了好久，百般踌躇，他还是关掉了手机。
晚上川菜馆包间，三人在里座坐下，贺衡恩和陈一位于程筝的左右。服务生递上菜单，陈一猛然抢过，没心没肺道：“我就知道你肯定不点，我来。”
“……”
程筝眼睁睁看着陈一点下的饭菜的数量在叠加，面露难色：“吃不完吧……”
“没事，吃不完打包，反正不是我结帐。”陈一敷衍地摆摆手。
要结账的贺衡恩本人弯了下唇角：“多点就多点吧，没关系。”
“还，还是，别浪费。”程筝弱弱地说。
陈一要了几瓶啤酒，宣称男生到了十八岁不喝酒就不是真男人，程筝坐在椅子上像被无数根针扎着屁股似的的难受，拒绝得激烈：“我不会喝我不会喝……”
陈一才不管他的坐立难安，给他开了一瓶，“都没让你喝白的，你总不至于一杯倒吧？”
程筝确实不是一杯倒，但也确实是没酒量。半瓶下去他脸通红，陈一看他真是不能喝的那种人，也不再逼他和自己对着干，独自把剩下的几瓶包了圆，只留贺衡恩一个清醒人负责善后。
撂倒五个酒瓶，陈一有点上头。
“来！十八岁成年快乐……”陈一单手撑着脑袋，另只手费力去够程筝的酒杯，和他碰了下，干掉半杯，打了个饱嗝，“十八岁……你才十八岁！”
他没说两句就激动起来，音量拔高了两个度，“也是真年轻，衬得我都老了似的……”
程筝小心端起装着最后半杯酒的酒杯抿了抿：“什么啊，你们不就比我大了几个月吗。”
陈一迷迷瞪瞪地继续说：“之前刚知道你生日，怪激动的呢，寻思着…寻思着你还比我俩大，是我俩前一年的十月份出生的，让我找着一个“老年人”……”
“结果可好，敢情你他妈是跟我们同一年的。”
程筝被他醉酒的神态逗得笑了几声：“没有，其实本来不该有这种年龄差距，我是早上了一年学——”
一句话都没说完，程筝的表情忽然凝固住，他呆呆地敛下笑容：“你…你什么时候知道的我生日……”
“神机妙算”而来的生日祝福，了如指掌的出生年月，甚至轰轰烈烈的生日饭局。
“……”另一边的贺衡恩重重闭上了眼睛。
“呃，这个，呃……”陈一一阵词穷。
结舌半晌，陈一直接转头，脑袋抵在臂弯，将后脑勺留给程筝，罩着后颈的手手指下意识捻着发尾的细丝。
三个人没有任何的预警，沉默令人措手不及。程筝垂下眼帘。
“你们，看到什么了吧？”程筝的低声割裂空气中的宁静，唤起陈一和贺衡恩卡机的大脑，贺衡恩把头偏向另一边，神色晦暗难辨。
陈一捏着发丝的手停下动作，他抬起脑袋，瞥了瞥程筝和贺衡恩，说：“是。”
“嗐…这个事情啊，我还以为什么呢。”
程筝伪装出一个百分百的微笑给他，“要是因为这个事儿的话，这也……没什么好在意的……”
“过去这么久了……”
陈一搭在桌面的左手微微蜷起：“对，对不起哈，我不小心看到了。”陈一吃力地跟他道了句歉。
“真是偶然瞟到了，没想看……”
“我知道。”
“我和陈一……”不言语好长时间的贺衡恩舔了下下唇，说起话来鲜少的不流利，“……你不要因为这个误会。”
“我们俩其实，根本没有特别想为你做些事情，但，人之常情，既然已经知道了你妈妈去世的这件事，我们也真的不能当做什么都不知道的样子继续和从前那样跟你相处。”
“被你发现，我和他也比较尴尬，大家都没有要窥探你隐私的意思……”
“忘记你的生日，更难做到，十八岁的意义也总是不一样的……”
程筝把唇角刻意地上扬起一个弧度，这是他在此刻唯一会做的事。
“这也没什么……我说的是真的，也算不上隐私不隐私的，不太重要，这个事情……”
“认识得这两个月，是我没有契机和你们提到这些。”程筝尽力笑笑，“她是……癌症，也没有办法的，全都早早接受这个结局了，都快三年了。”
“呃，那个……对不起对不起……”陈一中插进这个话题，抬起的手背因慌乱砸在了桌沿，他恐惧这个话题，恐惧深陷在这个话题当中的程筝。
“我希望你别介意，今天你十八岁生日嘛，蛋糕必须要吃大的——”
“所以。”程筝说。
“你们这阵子对我好，是因为这个吗……”
“程筝。”贺衡恩的手放在桌上，收紧拳头，短而急促地叫了他一声。
随后，他静静降下语调，“我，我是…我是希望你不要把事情放到这一面去想，同时也希望你能明白，我，还是陈一，我们都不会浪费时间去同情一个无关紧要的人。”
“对外人的同情和对朋友的爱怜，本质天差地别。”贺衡恩低下头，“我也没有认为我们这段时间对你有多好，喝两杯奶茶，买几袋零食，到底好在哪。”
陈一急切想让这事翻篇，他叫来服务生端上自己订好的蛋糕，为程筝戴上生日帽插好蜡烛。
他们有让程筝许愿的意愿，程筝前十七年没一年许过愿，对这样的流程觉得陌生又莫名尴尬，耳尖泛起了红，主动跳过这个环节。
陈一混沌地从背包翻出送给程筝的礼物：“一对护腕，给你，以后打球正好要用。”
贺衡恩把自己准备的礼物也递给他，一个保温杯。
冬天马上就要来了。