在繁华都市的喧嚣中，年轻有为的白领林宇过着看似充实却又充满压力的生活。他每天早早出门，挤在拥挤的地铁里，奔赴那座高耸入云的写字楼。在办公室里，面对着电脑屏幕上密密麻麻的数据和堆积如山的文件，常常加班到深夜。
一天深夜，林宇拖着疲惫的身躯回到家。他的双眼布满了血丝，脸上写满了倦意。打开家门，屋里一片漆黑寂静，没有一丝温暖的气息。他随意地把公文包扔在沙发上，自己也像一滩烂泥般瘫倒在床上。刚准备闭上眼睛，手机突然收到一条陌生号码发来的短信。他皱了皱眉头，极不情愿地从口袋里掏出手机，随意地瞥了一眼，瞬间被内容惊得困意全无。短信上赫然显示着：“你的死亡倒计时开始，还有 30 天。”
林宇以为是谁的恶作剧，心里咒骂着：“这无聊的家伙！”随手删除了短信。他翻了个身，试图让自己尽快入睡，把这个荒唐的短信抛诸脑后。然而，第二天的同一时间，那个神秘号码再次发来短信：“还有 29 天。”林宇看到短信的那一刻，心脏猛地一紧，一种莫名的不安从心底升起。但他仍然试图说服自己这只是个无聊的玩笑，也许是哪个同事的恶搞，或者是某个黑客的无聊行为。
随着日子一天天过去，短信每天都会准时到来，死亡倒计时的数字也在不断减少。“还有 28 天”“还有 27 天”……林宇的内心愈发焦虑，他开始四处打听这个神秘号码的来源。他问遍了身边的同事和朋友，每个人都摇头表示不知情。他甚至去了电信营业厅，工作人员也无法给出合理的解释。
身边的朋友和同事一开始还安慰他，觉得他是工作压力太大，精神过于紧张，产生了幻觉。但随着林宇越来越神经质的表现，大家也开始渐渐疏远他。林宇的工作也因此频繁出错，老板对他的表现极为不满，多次严厉批评。
林宇试图更换手机号码，以为这样就能摆脱那可怕的短信。他去营业厅办理了新的号码，满心期待着能过上正常的生活。然而，第二天的同一时刻，那熟悉的短信铃声再次响起，依然是那个神秘的号码，短信内容依然是无情的死亡倒计时。
他的生活彻底被打乱，曾经整洁有序的家变得杂乱无章，他不再有心思打理自己，头发凌乱，胡茬丛生。他开始失眠，整夜整夜地盯着天花板，脑海中不断浮现出那逐渐减少的数字。
随着倒计时的数字越来越小，林宇陷入了深深的恐惧之中。他不知道自己为何会被选中，也不知道等待自己的究竟是什么样的结局。他开始反思自己过往的人生，是否曾经做错了什么，得罪了什么人。他回忆起曾经为了升职，不择手段地排挤竞争对手；想起有一次在路上，对一位求助的老人视而不见；还有那些因为忙碌而忽略了家人和朋友的时刻。
在倒计时还剩不到一周的时候，林宇几乎崩溃。他不再出门，把自己关在家里，拉上所有的窗帘，让房间陷入一片黑暗。他在网上搜索各种关于死亡倒计时的信息，试图寻找摆脱死亡威胁的方法。他给各种所谓的“大师”打电话，寻求破解之道，甚至还尝试了一些迷信的仪式，但都毫无作用。
终于，在倒计时归为零的那一天，林宇在极度的恐惧中等待着死亡的降临。他蜷缩在房间的角落里，眼睛紧紧盯着手机屏幕上的最后一条短信。时间一分一秒地过去，每一秒都仿佛是漫长的煎熬。但奇怪的是，什么都没有发生。正当他以为这一切只是一场可怕的噩梦时，却突然感到一阵剧烈的头痛，仿佛有千万根针在同时扎进他的脑袋。随后眼前一黑，失去了意识……
当林宇再次醒来时，发现自己躺在医院的病床上，身边是焦急的父母和朋友。原来，他由于长期的精神压力和极度的恐惧，导致脑血管破裂，陷入了昏迷。经过医生的全力抢救，他才捡回了一条命。
这场可怕的经历让林宇彻底改变了对生活的态度，他明白了生命的脆弱和珍贵，决定重新开始，珍惜每一分每一秒，用心去对待身边的人。而那个神秘的死亡倒计时短信，成为了他心中永远的谜团，也成为了他人生转折的一个警示。