光线，再次刺破的黑暗。不知从什么时候起，柯乐开始害怕睡得太死太沉，因为每当经历这样昏迷般的沉睡醒来后，都没什么好事发生。
眼球传来干涩的刺痛感，浅灰色、被塑胶覆盖的熟悉天花板逐渐在模糊的视野中凝聚成形。
柯乐猛地睁大了眼睛。
似曾相识的房间，宽敞明亮，简约质朴。
身下是柔软的病床，靠墙固定。手背上贴着胶布，针头刺入皮肤的细微痛感清晰传来，连接着上方挂钩上的点滴瓶。
又是这里……又是这里？
第一次“死而复生”的地方，开始这个世界一切故事的病房。
心脏骤然缩紧，一股冰冷的寒意沿着脊椎瞬间窜遍全身。
难道……还没有结束？她击败了人形海鬼，付出了那样的代价，结果却只是又一次循环的开端？
佳佳她所做的一切，难道依旧没能改变那个绝望的螺旋？
现实勒得柯乐几乎窒息，她下意识地想要坐起，却感觉身体沉重得像灌了铅，并非是体力不支，而是精神被抽走了力气。
她艰难地转动脖颈，目光急切地扫过房间，心里祈祷不要出现接下来的事物——保持安静，禁止吸烟，中文标识……
“不……不要……”
低声呢喃着的声音沙哑得可怕，说话带颤。
如果循环还在继续，那意味着所有的牺牲、所有的努力，其最终结果都不过是再次被重置、被抹去。
就在这时，房门被轻轻推开。
熟悉的松枝绿常服，挺拔威武的身形，以及那张带着与年龄不符的干练感的面孔——中校何泽。
他的目光一如既往的锐利，在进入房间的瞬间便精准地捕捉到了柯乐眼中那几乎满溢而出的惊惶与绝望。
脸上流露出一瞬的忧色，他没有立刻开口，只是反手轻轻关上门，步伐沉稳地走到床边。
柯乐的视线死死锁定在他身上，嘴唇翕动着，却问不出那个盘旋在心头、让她恐惧万分的问题。
何泽静静地看着她，那双深邃的眼眸仿佛能看穿她所有的恐惧。没有任何寒暄，也没有询问她的身体状况，只是用他那特有的、带着令人安心力量的平稳语调，清晰地说道：
“柯乐。”
他的声音不高，却像一块投入沸腾水中的碎石，瞬间镇住了柯乐几近失控的情绪。
这是代表着现实的名字。
“放心吧，结束了。”何泽继续说道，目光沉静而肯定，“首先，这不是循环。时间是向前走的……你成功了。”
“……”
柯乐怔住了，瞳孔微微颤抖，似乎不敢相信自己听到的。
何泽微微颔首，语气更加笃定：“对目标海域的搜索还在继续，追踪设备和搜索部队没有再发现人形海鬼和红球海鬼的特征信息。战场清理和后续评估还在进行，至于你身上的伤……”他目光扫过她被子下有着隐约轮廓的身体，“多是挫伤，昏迷可能是力竭导致的，医疗班组尽了最大努力，你恢复得很好。”
他顿了顿，看着柯乐眼中逐渐亮起的、难以置信的微光，补充了最关键的一句：“欢迎来到未来。”
“……”
短暂的沉默后，柯乐像是刚学会呼吸似的猛吸了一口气，那口一直堵在胸口的、冰冷的恐惧，仿佛随着这句话被骤然击碎。
她闭上眼，身体微微颤抖，不是出于害怕，而是一种巨大的、几乎将她淹没的释然和……疲惫。
结束了。
真的……结束了。
她不用再独自面对那无尽的轮回，不用再承受一次次失去和重置的折磨。她为自己争取到了时间，也为所有人争得了一个确定的未来。
何泽没有打扰她，只是静静地站在原地，像一个可靠的锚点，让她在情绪的风浪中得以停靠。
过了好一会儿，柯乐才缓缓睁开眼，眼中的惊惶已经褪去，虽然依旧带着重伤初愈的虚弱，但那份属于她的坚韧核心重新变得清晰。
她看向何泽，声音依旧沙哑，却平稳了许多：“谢谢。”
何泽的手指轻柔地将那缕汗湿的发丝别到柯乐耳后，动作带着军人应有的细致。
“这是我该做的，也是你努力后的结果。”他语气平稳，仿佛在陈述事实，随即像是想起什么，补充道，“那个申启航，你不用担心他，他和重伤员都已经转运到了后方医院接受治疗，据说已经脱离危险了。”
……
301医院，住院部。
病房里，刚刚完成神经元操作系统取出手术的陈佳蓉比预计时间早几分钟恢复了意识。
麻醉的余威尚未完全散去，头脑还有些昏沉，但一个熟悉到刻入骨髓的声音——或者说是声音的变调——执拗地钻入她耳中，将她从混沌里轻轻拽了出来。
由于手术部位特殊，从颈后一路到尾椎，她不得不维持着俯卧位的姿势。缓缓睁开眼，视线最先触及的，便是隔壁病床。
那也是吵醒她声音的来源。
那人正沉沉睡着，喉咙因损伤而无法完全闭合，发出一种算不上响亮、却异常执拗的怪异鼾声，像破了风箱在努力运转。
病房之间的隔帘本该是拉上的，陈佳蓉想，大概是某个知情又体贴的人特意又将它敞开了。
看到那张脸的瞬间，泪水毫无预兆地涌出，迅速模糊了视线。
她贪婪地望着那张脸，熟悉又陌生。睡梦中的他，眉宇舒展，眼角甚至微微弯起，似乎正沉浸在一个难得的好梦里；然而视线下移，下颌处却被厚厚的白色绷带和其下的硅胶假体完全取代，覆盖了原本应该棱角分明的线条。
她的抽泣声很轻，但在安静的病房里却格外清晰。
或许是这细微的声响打扰了那人的安眠，鼾声停顿了一下，床上的人喉咙里发出一声模糊的咕哝，眼皮挣扎着掀开了一条缝。
申启航的意识还没完全回笼，只觉得耳边有呜咽声，吵得他睡不安稳。喉咙受伤让他发声困难，只能含混地嘟囔出一句：“好吵啊……别哭了……”
几乎是下意识的，那只能活动的手开始摸索身上，指尖在病号服平坦的口袋处徒劳地划拉着，习惯性地想寻找香烟盒。
陈佳蓉看到他这个动作，立刻用力吸了吸鼻子，带着浓重的鼻音抱怨道：“别抽了，难闻死了。”
话语是嫌弃的，但眼底深处藏着的，是生怕他这个状态抽烟会呛到、会影响伤口愈合的深切担忧。
申启航摸索的动作顿住了，混沌的大脑似乎花了点时间处理这句话，思索这道声音主人的身份。
几秒后，他脱口而出：“那戒了。”
如此轻易，仿佛丢掉一个无关紧要的旧打火机。
放弃了这个徒劳的寻找，他的目光落在了床头柜上，那里放着一个果篮，色彩鲜艳的水果间，夹着一张手写卡片。他伸手拿过卡片，上面的字迹娟秀而有力：
“既然回来了我就不伺候了，两个病人会累死我的，而且佳荣姐比起我更需要你。”
落款是候山珊。
那个在他离开期间，被拜托照陈佳蓉的小师妹。
申启航的喉咙里发出一声几不可闻的轻笑，带着些许无奈，更多的是某种尘埃落定后的释然。他放下卡片，从果篮里拿起一个红彤彤的苹果，笨拙地撕开包裹着的透明塑料纸，习惯性地想直接连皮带肉啃上一口，却被下颌处的绷带阻挡——那里根本无法完成“张大嘴”这个简单的动作。
他动作僵住，看着手里的苹果，又看了看指尖捏着的、皱巴巴的塑料纸，最后，目光缓缓移回陈佳蓉泪痕未干的脸上。
“别哭了，我这没什么大不了的。”申启航语气满不在乎道，甚至还试图扯出个笑容，却因下颌的固定而显得有些滑稽，“以后连胡子也不用刮了，多方便啊。”
他这话说得太过理所当然，仿佛失去下巴是什么值得庆幸的节能改造。陈佳蓉原本蓄满泪水的眼睛猛地睁大，随即忍俊不禁，噗嗤一声笑了出来，带着未尽的哭腔，肩膀微微颤抖。
这一笑，仿佛冲淡了病房里沉重的消毒水味和压抑的气氛。
可笑容只持续了一瞬，她立刻又板起脸，带着点赌气似的嗔怪，眼泪却还挂在睫毛上：“烦死了！都这样了还贫！一点都不看场合！”
她的话语与其说是责备，不如说是心疼的另一种表达。责怪他总能用最漫不经心的态度，面对最惨烈的伤痛。
申启航看着她这又哭又笑、还要强装生气的模样，那双露在绷带外的眼睛，因为虚弱和刚才的睡意显得有些朦胧，此刻却微微弯起，流露出一丝他特有的、带着点痞气的温柔。
他不再辩解，只是轻轻晃了晃手里那张展开的、略显扭曲的透明塑料纸，像是握着什么了不起的道具，轻声问道：
“嘿，看魔术吗？”