第一场雪落时，“幸福里”的修缮工程刚好收尾。新刷的墙皮泛着干净的白，楼梯转角装了扶手（张真源特意设计的，方便老人上下），701室的阳台被改造成了小小的阳光房，宋亚轩在那里摆满了多肉和绿植。
冬至那天，社区组织了“暖炉夜”活动。贾玲在院子里支起大锅，煮着热腾腾的饺子；华晨宇抱着吉他坐在台阶上，唱着自己写的歌，调子温柔得像雪；鹿晗和关晓彤带着大学的同学们来帮忙，给孩子们分发糖果；迪丽热巴的画展就设在活动中心，展出的全是“幸福里”的日常，701室的那张画前围了最多人——画里七个少年挤在沙发上看电影，脚边堆着零食，暖黄的灯光漫了满室。
马嘉祺穿着白大褂刚从医院回来，手里还提着给唐爷爷的降压药。唐爷爷拉着他的手，指着不远处的王源：“那孩子说，要给小张的App找推广渠道，你说这是不是缘分？”马嘉祺顺着他指的方向看，张真源正和王源讨论着平板上的代码，严浩翔站在旁边，手里拿着份商业计划书，不知道又在盘算什么。
丁程鑫带着孩子们在雪地里跳舞，红围巾在风里飘。刘耀文跟着张艺兴做拉伸，动作比以前标准了许多，他悄悄对张艺兴说：“等我好了，想跟你学当教练，教像我一样受伤的人康复。”张艺兴拍了拍他的肩：“随时欢迎。”
贺峻霖举着相机穿梭在人群中，镜头里有沈腾马丽给老人戴围巾的样子，有朱老板往孩子们兜里塞糖的样子，还有孙悟空扛着煤气罐跑过雪地的样子——他要把这些都剪进纪录片的最后一集，名字就叫《我们的幸福里》。
活动结束后，701室的人围坐在新换的沙发上，暖气开得很足。宋亚轩端来刚烤好的饼干，严浩翔算着今天的开销，突然说：“其实拆迁那会儿，我偷偷把家里的房子挂出去了，想凑钱买这公寓，结果被我爸发现了，把我骂了一顿……”
“我也有秘密。”丁程鑫笑着说，“我那公益演出的门票钱，其实是迪丽热巴匿名捐的，她怕我不好意思，还让小白转交给我的。”
刘耀文突然站起来，从房间里抱出个盒子：“我也有东西要给你们。”里面是他用康复训练的间隙做的手工——给马嘉祺的钢笔套，给丁程鑫的舞蹈鞋袋，给宋亚轩的乐谱夹，给张真源的零件盒，给严浩翔的账本夹，给贺峻霖的相机包，每个上面都绣着歪歪扭扭的名字，是他跟着贾玲学了好久的。
张真源推了推眼镜，眼眶有点红：“我的App通过审核了，下周就能上线，第一个功能是语音导航，专门为唐爷爷这样的老人设计的。”
贺峻霖把相机连到电视上，播放着纪录片的成片。画面从他们刚搬进701室的混乱开始，到后来的互相照顾，再到一起对抗拆迁，最后定格在今天的暖炉夜——每个人的脸上都带着笑，像被雪洗过的阳光。
“其实啊，”马嘉祺突然开口，“我知道‘田螺先生’的终极秘密。”众人都看向他，他笑了笑，指着每个人：“是宋亚轩凌晨五点起来熬的粥，是丁程鑫悄悄补好的窗帘，是刘耀文顺手倒的垃圾，是张真源修好的门锁，是严浩翔砍价省下的菜钱，是贺峻霖记得每个人的生日……”
窗外的雪还在下，屋里的暖炉烧得正旺。宋亚轩咬了口饼干，甜得眯起眼睛；丁程鑫哼起了新写的舞曲；刘耀文和严浩翔抢着看贺峻霖的相机；张真源在平板上画着新的设计图；马嘉祺靠在沙发上，看着眼前的一切，觉得心里被填得满满的。
贺峻霖的相机还在工作，录下了这段对话：
“你们说，以后我们老了，还会记得这地方吗？”
“肯定记得啊，我还等着看张真源的App火遍全国呢。”
“那我要在公寓对面开个舞蹈室，天天吵得你们睡不着。”
“我要在阳台种满花，让蜜蜂把严浩翔的账本都蛰了。”
“我要当最好的医生，你们谁生病了，我随叫随到。”
“我要把这里的故事拍成长电影，让所有人都知道，幸福里真的有幸福。”
雪落在“幸福里”的屋顶上，像给这个家盖了层厚厚的棉被。701室的灯光亮到很晚，和其他窗户的光连在一起，在雪地里拼出温暖的形状。
或许未来某天，他们会搬走，会有新的租客住进701室。但那些藏在时光里的秘密——深夜的热牛奶、修好的门锁、没说出口的关心，会像暖炉里的余温，永远留在这间老屋里。
因为他们都知道，所谓的田螺先生，从来不是一个人，是屋檐下的彼此守护，是把平凡日子过成诗的勇气，是无论走多远，回头时总能看见的那盏灯。
而这盏灯，会永远亮在“幸福里”，亮在每个人的心里。