苏俊正就着咸菜大口啃着馒头，吃得津津有味。将朴实在忍不住，皱着眉头问道：“师父，您平时都吃这些啊？”
苏俊抬起头，嘴角还沾着些碎屑，笑着点点头：“是啊，这多方便。再说，粗茶淡饭吃着顺口，我就好这口。只是今天慢待你了，不过下午给你补上。”
将朴慌忙摆手，连声道：\"师父说哪里话，这样已经很好了！\"
苏俊抬手抹了把嘴，眼角笑出细纹：“吃得惯就好。赶紧吃，吃完让二牛带你们去住处。刚好有个小院空着，原先住的小两口去上海去了，收拾得干净，你们住正合适。”
他端起搪瓷缸喝了口水，接着道：“我下午还有两节解剖学的课，等放学咱们慢慢聊，正好你也可以熟悉熟悉圆山寨。”
将朴不住点头，眼底泛着感激：“好，都听师父安排！”
暮色漫过青瓦小院，
在花架下的石桌上，几捧带壳的花生在夕阳里泛着暖光，裂开的核桃露出果仁，切开的石榴籽如红宝石般晶莹。
二人坐在这金银花下，晚风携着花香，卷起桌上几张泛黄的报纸。
“如今这电影行当，像极了刚搭起架子的大作坊。”
苏俊摩挲着黄铜烟杆，火星在暮色里明明灭灭，
“从写本子、搭班子到拍成片子，全靠人拉肩扛。就说这剧本，得像老裁缝裁衣裳似的，把故事剪得有棱有角——”
他突然伸手敲了敲桌面，“举个例子，去年张石川拍《劳工之爱情》，为了让观众看明白卖水果的怎么用机关道具谈恋爱，光是分镜头本就画了半尺厚！”
将朴听得入神，随手剥开花生：“可咱们连电影机器都稀罕得很，怎么拍得出好片子？”
“这就是门道了。”苏俊捻起核桃，
“镜头得省着用，一场戏恨不得掰成八瓣拍。上个月郑正秋来聊，说他们拍《孤儿救祖记》时，为了拍场祠堂戏，把能借的长衫马褂全借来了，临时找教书先生当群演，连祠堂匾额都是现写的。”
他突然压低声音，“最绝的是打光，没有电灯就用油灯，用锡纸当反光板，拍出来的画面竟比洋片子还透亮！”
院外传来梆子声，更夫拖着长调经过。将朴望着逐渐黯淡的天色：“那后期制作呢？总不能全靠手工吧？”
“可不就是手工！”苏俊笑着敲了敲烟杆，烟灰簌簌落在青石板上，“剪辑师得像绣娘，用剪刀把胶片裁开又接上。上个月帮天一公司看片，那剪辑师傅戴着老花镜，在暗房里一坐就是一整天，胶片接头用浆糊粘，错一个镜头，整部片子就成了笑话......”
将朴支着下巴，
目光紧紧追随着苏俊灵活比划的手势。
对方说起话来条理清晰，从上海明星影片公司的片场趣闻到默片时代的镜头语法，竟能将报纸边角的只言片语，化作鲜活生动的行业图景，这让他打心底里佩服。
晚风卷着露水漫过青砖地时，金银花架上的月光已淌成碎银。
苏俊忽然敛了笑，眼中闪过思索的光芒：“依我看，你那些设备与其啃大制作的硬骨头，不如先试试微电影。”
“微电影？莫不是把电影剪短些？”将朴困惑地摩挲着石桌上的裂纹。
“差得远哩！”
苏俊往前倾身，语调不自觉兴奋起来，\"这是门新学问——短，却要短得精巧。”
“好比画扇面，巴掌大的地方，得把山水、人物、故事全装进去。”
“去年我在电影院看《劳工之爱情》，那三十分钟里，从水果摊的机关陷阱到茶楼比武，桩桩件件都能单拎出来当故事讲，可串在一起又严丝合缝，这就是微电影的妙处。”
他抬手在桌面上轻轻叩击：“关键是要抓住‘以小见大’。”
“就像拍弄堂里的家长里短，灶台腾起的热气、晾衣绳晃动的节奏，这些细节凑起来，比拍十场豪门恩怨更戳人心窝。而且......”
苏俊嘴角扬起笑意，“省胶片啊！一卷胶片能拍出别人三卷的效果，在上海滩那些精打细算的片商眼里，这可比什么都金贵。”
将朴目光灼灼地望着苏俊，难掩急切：“师父，我该从哪入手学习呢？”
苏俊摩挲着下巴，沉吟片刻后眼中闪过一丝灵感：“就从剧本改编开始。我觉得鲁迅的《狂人日记》很有影视改编潜力，用它作为你的第一个练习项目再合适不过。”
将朴面露难色，连忙摆手：“师父，我连《狂人日记》原着都没读过，这......能行吗？”
苏俊拍了拍将朴的肩膀，笑意里带着成竹在胸的笃定：\"原着我去图书馆里给你找，版权的事也已托了北平的人和鲁迅先生接洽。你只管沉下心，好好琢磨改编。\"
接下来的半个月，将朴彻底陷进了《狂人日记》的文字迷宫。
泛黄纸页上密密麻麻的批注越积越厚，案头的稿纸被揉成团的废弃段落堆成小山。
深夜的书房里，煤油灯时常亮到天光微熹，他时而对着满墙贴的人物关系图喃喃自语，时而抓起钢笔在剧本大纲上疯狂涂改。
这天清晨，苏俊刚从金家药铺出来，就看见在药铺门口的将朴顶着黑眼圈，正把最新一稿剧本递到苏俊手里：
“师父！太难了！吃人礼教的隐喻怎么转化成镜头语言？意识流的内心独白又该用什么画面呈现？”
苏俊不慌不忙地喊将朴进了药铺，倒了杯浓茶给他，指着剧本里用红笔圈出的段落：
“试试把狂人半夜数月光的场景，改成摇晃的长镜头，让月光在窗棂上切割成带血的刀刃形状……”
话音未落，门外突然传来急促的脚步声。二牛举着电报冲进来：“北平来电！鲁迅先生同意改编，但要求保留文末'救救孩子'的呐喊。”
将朴和苏俊对视一眼，师徒俩眼中同时燃起创作的火花——那个在文字中挣扎的“狂人”，或许真的能在胶片上获得新生。