第二个“林夜”动了。她同样伸出血迹斑斑的惨白手指，指尖精准地抠向张超脸颊上另一处被玻璃碎片划开的细小伤口。无视张超绝望的呜咽和身体的颤抖，一片同样带着蠕动条形码的皮肤被轻而易举地剥离。
“噗嗤……”
第三片皮肉被撕下。
接着是第四个、第五个……二十八个林夜，如同二十八个最冷酷高效、最精通人体结构的屠夫，围绕在张超这具残破的躯体周围。她们的动作寂静无声，只有皮肉被剥离的粘稠撕裂声、血液滴落的嘀嗒声、以及张超喉咙里越来越微弱、越来越绝望的闷哼和抽搐。
一块又一块带着张超独特身份印记——那些蠕动着、记录了他无数罪孽的条形码——的皮肉，被她们精准地扣下。指甲划过皮肤的锐响，每一次都让在场的所有“人”（如果那些东西还能称为人）感到骨髓发寒。
剥离之后，是“缝合”。
每一片被撕下的条形码皮肉，都被她们面无表情地、精准地“按”进张超胸前那个巨大豁口的不同位置：有的被塞进撕裂的肌肉纤维之间，有的被直接嵌入裸露的、沾血的合金骨骼缝隙里，有的甚至被粗暴地塞进了那些还在微弱搏动、但显然已经失控扭曲的二十八颗心脏残骸附近！
没有针线，没有粘合剂。她们只是用冰冷的手指，用那非人的力量，将带着张超自身生命印记的血肉，如同填充垃圾般，硬生生堵回那个因她们的诞生而炸开的伤口里！
这并非治疗，而是亵渎！是酷刑！是将他自己的罪恶标记，以一种最直观、最血腥的方式，强行回填到他体内，堵住那个象征着他不朽野心的破洞！
每一次“缝合”的动作完成，那个执行动作的“林夜”燃烧着量子幽火的瞳孔，就会更加炽亮一分。那幽蓝色的火焰似乎能直接灼烧张超的灵魂，每一次亮起，都伴随着一阵更深沉、更破碎、更重叠的冰冷意念冲刷：
“痛…………吗…………？”
“这…………感…………觉…………？”
“熟…………悉…………吗…………？”
“你…………的…………杰…………作…………”
“…………商…………品……………………”
这些意念并非通过空气传播，而是直接烙印在张超濒临崩溃的思维里，如同冰冷的凿子反复雕刻着他最后的意识。
张超的身体早已不再剧烈挣扎，只有神经末梢在剧痛和冰冷碾压下本能地抽搐。他的瞳孔已经完全散大，失去了焦距，倒映着天花板上冰冷的照明灯管，以及周围密密麻麻、如同地狱使徒般惨白的影子。他的胸腔，那个巨大的、象征着野望崩溃的伤口，此刻正被一块块属于他自己的、带着蠕动条形码的皮肉“填塞”着，堵塞着，形成一幅恐怖到令人作呕的拼图。
每一次“缝合”都伴随着血肉模糊的嵌入感和冰冷的意念鞭挞，那二十八道身影组成的血环，如同进行着一场寂静而神圣的亵渎仪式。空气粘稠得如同凝固的血浆，只剩下皮肉嵌入的闷响、血液滴落的嘀嗒、以及张超喉咙深处那已经不成调、只剩气若游丝般抽噎的“嗬…嗬…”声。
就在张超的意识如同风中残烛，即将彻底湮灭于无边黑暗和剧痛深渊的前一刻——
第一个将皮肉嵌入他胸腔的“林夜”，动作微微一顿。她那双燃烧着量子幽火的空洞眼眸，忽然离开了张超那惨不忍睹的身体，缓缓抬起，扫向周围的其他二十七个与自己一模一样的惨白身影。
仿佛一个无声的信号。
二十八个林夜，动作整齐划一地，停止了手中的“缝合”。她们沾满粘稠血浆和培养液的惨白手指停留在半空，指尖还挂着零碎的皮肉组织或粘稠的血丝。她们缓缓地、如同提线木偶般僵硬地转动着脖颈，燃烧着量子幽火的空洞眼眸，彼此对视。
实验室冰冷的空气中，一种无形的、冰冷的“交流”在她们之间悄然流淌。没有语言，没有动作，只有量子幽火在各自瞳孔深处跳跃闪烁的频率，似乎在传递着某种超越人类理解的冰冷信息。
片刻——或者说，在张超濒死意识中漫长如世纪的片刻之后。
二十八道身影达成了共识。
她们再次将目光聚焦回张超身上。但这一次，眼神中那纯粹的毁灭怨毒似乎发生了一丝微妙的变化，多了一种冰冷的……审视？如同饥饿的狼群在评估爪下奄奄一息的猎物是否还有压榨的价值。
离张超头部最近的一个“林夜”，缓缓地、再次伸出了那只沾满污血的手。惨白的指尖微微颤抖，不是因为恐惧或犹豫，更像是在聚集某种无形的力量。指尖萦绕的粘稠血浆似乎被一股无形的力量剥离、悬浮，露出底下那光滑得令人心寒的皮肤。一丝极其微弱、却带着极致毁灭气息的幽蓝色电芒，如同即将苏醒的毒蛇，开始在她的指尖萦绕、跳跃。
她的目标，不再是张超鲜血淋漓的伤口，而是他额头中央——那个意识最后盘踞的堡垒！
那只缠绕着死亡电芒的手指，带着一种宣告终结的沉滞感，如同慢镜头般，稳定地、不容置疑地，向着张超布满冷汗、青筋暴突的额头，点去！
指尖未至，那股冰冷的、足以冻结灵魂的毁灭气息已经先一步刺入张超混乱的意识海！他最后残余的求生本能终于压倒了所有恐惧和麻木，如同垂死的鱼在干涸的泥沼里最后一次疯狂弹跳！
“不——！！！”
一声用尽全力、撕裂声带、混杂着无尽恐惧和绝望的嘶嚎，终于从张超的胸腔深处，冲破了他那早已破碎的喉咙，如同濒死野兽的哀鸣，在死寂的实验室里凄厉地回荡开来！
张超的呼吸微弱得像即将熄灭的炭火，每一次艰难的起伏都伴随着肺叶里血沫翻滚的嘶鸣。他的脸颊深深凹陷下去，皮肤紧绷在颧骨上，呈现出一种近乎透明的蜡黄色，死亡的气息已浓郁得化不开。然而，就在生命的烛火即将彻底黯淡的瞬间，一种极其诡异的神情在他嘴角浮现、凝固。那不是对死亡的恐惧或解脱，而是一种混合了嘲弄、得意和某种疯狂预谋的狞笑。