天佑三年，五月，河北东路，大名府。
赤日炎炎，如同悬在头顶的巨大火炉，无情地炙烤着这片千年土地。自春入夏，滴雨未落，大地被烤得一片焦黄。官道上的尘土厚可没踝，车马过后，扬起漫天黄尘，经久不散。原本应是绿浪翻滚的田野，如今只剩下龟裂的泥土和枯死的秸秆，在热风中发出绝望的呜咽。河流干涸，井水见底，连树皮草根都已被剥食殆尽。
灾难，将人类最原始的求生欲望逼到了极致。从青州、沧州，从河北东路广袤而焦渴的乡村城镇，一股股绝望的人流，如同受到无形力量的驱赶，开始向着传说中更为富庶、或许能有条活路的地方蠕动。他们扶老携幼，推着破旧的独轮车，挑着空空如也的担子，脸上布满尘土与泪痕混合的污垢，眼神麻木而空洞。孩童的啼哭、老人的呻吟、病人痛苦的咳嗽，混杂在一起，伴随着杂沓的脚步声，形成一曲凄厉悲怆的逃亡交响。
这些细流逐渐汇聚，最终，目标指向了那座巍峨的北方重镇——大宋的北京，大名府。作为北宋陪都，大名府城高池深，仓储相对充实，在绝望的灾民心中，仿佛成了最后的诺亚方舟。官道上，山坡上，目力所及之处，尽是黑压压的人头，如同迁徙的蚁群，漫山遍野，缓缓涌向大名府那高大的城墙。空气中弥漫着汗臭、疾病和死亡的气息，令人窒息。
大名府城头，一位须发皆白、身披旧官袍的老者，正凭垛而立。
他正是大名府知府，年逾古稀的宗泽。老人身材清瘦，背脊却挺得笔直，布满皱纹的脸上，一双眼睛依旧锐利如鹰隼，此刻却充满了深沉的忧虑与悲悯。他曾是沙场宿将，也曾是朝堂重臣，历经宦海沉浮，本以为到了致仕归乡、颐养天年的年纪，却在靖康十一年那场政治风暴中，因不愿与秦桧同流合污，又被时任参知政事的何栗亲自登门，以国事相托，而来到了这北方要塞。
他还记得何栗当时恳切的话语：“汝霖公（宗泽字），朝中奸佞当道，秦王远谪，正气凋零。唯公德高望重，足可镇守一方。恳请公再坚持两年，暂领这大名府尹之职，替朝廷，也替天下百姓，守住这北门锁钥。待秦王起复，拨乱反正，新政可行，公再归隐不迟！” 望着老友殷切而疲惫的眼神，想着这摇摇欲坠的江山，宗泽最终长叹一声，接下了这千斤重担。
如今，两年之期未满，考验却以最残酷的方式降临。望着城下那一眼望不到头的灾民潮，听着那震天的哀嚎，即便是见惯了生死、心志如铁的宗泽，也感到一阵阵心悸。人太多了！多到让人望而生畏，多到足以吞噬掉任何秩序。他虽老，却非迂腐之人，深知“民不畏死，奈何以死惧之”的道理。人来了，总不能眼睁睁看着他们饿死在城外！
“开仓！” 宗泽的声音沙哑却坚定，在城头响起，带着一种不容置疑的决断，“在南门外设立粥棚，先支起二十口大锅！所有衙役、厢军，除必要守城者，全部出动，维持秩序！告诉百姓，朝廷绝不会弃他们于不顾，但需遵守规矩，排队领粥，若有哄抢作乱者，严惩不贷！”
命令迅速下达。沉重的府库大门缓缓开启，黍米被一袋袋搬出。南门外，临时搭建的粥棚下，大锅支起，炊烟袅袅升起，这细微的生机，如同黑暗中的灯塔，瞬间吸引了更多灾民涌来。场面一度极其混乱，维持秩序的兵丁声嘶力竭地呼喝，用皮鞭和棍棒勉强划出一道脆弱的界线。粥棚前，很快排起了蜿蜒曲折、看不到尽头的长队，人人翘首以盼，眼中燃烧着对食物的渴望。
然而，宗泽的心却沉甸甸的。府库的存粮，对于这源源不断涌来的灾民来说，不过是杯水车薪。这才五月，漫长的夏季和秋荒还在后面。朝廷的赈济何时能到？能有多少？一切都是未知数。更让他担忧的是，灾民中已开始出现疫病的苗头，一旦蔓延，后果不堪设想。这位七十多岁的老人，强撑着精神，日夜巡视城防，安抚流民，处理突发状况，已是疲惫不堪，原本挺直的腰背，也微微有些佝偻了。但他眼神中的那团火，却未曾熄灭。
就在这焦头烂额之际，一名亲兵匆匆登上城楼，来到宗泽身边，低声禀报：“相公，城南门外有一年轻人求见，自称是开德府陈忠和。”
宗泽闻言，眉头一挑，锐利的目光投向城外。只见南门唯一开放的通道前，人群熙攘中，一名青年牵马而立。他身着青色棉布箭袖袍，虽不算华丽，但干净利落，风尘仆仆却难掩眉宇间的沉稳气度。在周围一片混乱哀嚎的映衬下，他显得格外沉静从容。
“陈忠和？” 宗泽喃喃道，脑中迅速闪过关于秦王世子、那个据说曾“葬身火海”又奇迹生还的年轻人的信息。他怎么会在这个时候，出现在这里？
“请他上来。” 宗泽挥了挥手。心中疑窦丛生，却也有一种莫名的期待。或许，这绝望的困境中，终于出现了一丝变数？
亲兵领命而去。不一会儿，陈忠和在兵丁的引导下，登上城楼。他走到宗泽面前，无视周围紧张肃杀的气氛，恭敬地躬身行礼，声音清朗：“晚生陈忠和，奉家父之命，特来拜见宗相公！”
城上风大，吹得宗泽的官袍猎猎作响，也吹动了陈忠和额前的几缕发丝。
一老一少，在这弥漫着绝望与希望的城头，完成了历史性的会面。
城下，是万千挣扎求生的黎民；
城上，是可能改变时局的关键人物。
大名府的命运，乃至更多人的命运，
或许将因这次会面而悄然转向。