春耕忙完了，参园的参苗也出土了，合作社的糕点订单也赶完了，王谦终于能歇口气了。可他不是个能闲住的人，一闲下来心里就发慌。杜小荷说，要不咱去海边住几天？王谦想了想，说行。
去年他在沿海小镇买了一处房子，青砖灰瓦，带一个小院，离海边只有一里地。买的时候花了三千多块，杜小荷心疼得不行，说花这么多钱买个空房子，不如在屯子里多盖几间。王谦说，你不懂，这房子以后能升值。杜小荷不懂啥叫升值，可她知道，王谦说行就行。
房子买了大半年，一直空着，王谦也没时间去住。这回正好，带着老婆孩子去住几天，看看海，散散心。
出发那天，杜小荷收拾了一大包东西，衣裳、被褥、锅碗瓢盆，恨不得把家都搬过去。王谦说，别带那么多，那边啥都有。杜小荷说，有啥？有锅吗？有碗吗？有被子吗？王谦说，有。杜小荷不信，还是带了。
王小山第一次出远门，兴奋得不行，在车上蹦来蹦去，问这问那。王谦抱着他，指着路边的树说，这是杨树，那是柳树，那是松树。王小山跟着学，杨树，柳树，松树，口齿不清，可学得快。
走了大半天的路，到了小镇。房子在小镇东边，靠海，老远就能闻到海腥味。杜小荷推开院门，院子里长满了草，足有半人高。她皱起眉头：“这咋住人？”
王谦笑了：“收拾收拾就能住。”
他借了把镰刀，把草割了，又把屋里屋外擦了一遍。杜小荷铺上被褥，摆上锅碗，屋子顿时有了人气。王小山在院子里跑来跑去，追着一只蝴蝶，笑得咯咯的。
杜小荷站在窗前，望着远处的大海，说：“这房子真好。推开窗就能看见海。”王谦从后面搂住她：“喜欢就多住几天。”杜小荷点点头：“行。”
第二天一早，王谦带着杜小荷和王小山去海边。沙滩很软，踩上去咯吱咯吱响。海浪一波一波地涌上来，又退下去，哗啦哗啦的。王小山第一次看见海，愣住了，眼睛瞪得溜圆。王谦抱着他，走到海边，让他用脚踩水。王小山踩了一下，缩回来，又踩了一下，又缩回来，笑得咯咯的。
杜小荷站在沙滩上，望着远处的大海，说：“真大。比咱屯子旁边的河大多了。”王谦笑了：“那当然。海能不大吗？”
杜小荷蹲下来，捡起一个贝壳，翻来覆去地看。贝壳是白色的，上面有花纹，好看得很。她装进口袋里，说：“带回去给小华看。”王谦说：“多捡几个。”杜小荷又捡了几个，装在口袋里。
王小山蹲在沙滩上，用小手挖沙子，挖了一个坑，又填上，玩得不亦乐乎。王谦蹲在他旁边，帮他挖。父子俩挖了一个大坑，海水渗进来，灌满了。王小山拍着手笑：“水！水！”
杜小荷走过来，看着那个坑，笑了：“你们爷俩，真是闲不住。”
中午，王谦带她们去镇上的饭馆吃饭。饭馆不大，可干净，海鲜做得也好。杜小荷吃了一盘炒蛤蜊，又吃了一盘清蒸海鱼，连连点头：“好吃。比咱屯子里的鱼好吃。”王谦笑了：“那当然。海里的鱼，能不好吃吗？”
王小山啃着一只螃蟹，啃得满嘴都是，杜小荷给他擦嘴，他躲来躲去，不肯让擦。
下午，王谦带她们去赶海。退潮了，沙滩上留下很多贝壳、海螺、螃蟹。杜小荷蹲下来，捡贝壳、捡海螺，捡了一大袋子。王小山追着一只小螃蟹，跑了好远，也没追上，急得直叫。王谦帮他抓住那只螃蟹，放在他手心里。王小山看着螃蟹，不敢摸，又舍不得放手。
杜小荷说：“当家的，这房子买得值。以后咱常来住。”王谦点点头：“行。常来住。”
晚上，杜小荷用赶海捡回来的海鲜做了一桌子菜。海蛎子煎蛋、辣炒蛤蜊、清蒸螃蟹、海带豆腐汤。王谦喝着小酒，吃着海鲜，心里美滋滋的。王小山啃着螃蟹，啃得满嘴都是，杜小荷给他擦嘴，他躲来躲去，不肯让擦。
“当家的，”杜小荷说，“咱也买条船吧。有了船，就能出海打鱼了。”
王谦想了想：“买。明天去船厂看看。”
第二天，王谦带着栓柱去船厂看船。船厂在镇子东边，靠海，老远就能闻到油漆和木头的味道。他们看中了一艘二手但性能良好的木质机动渔船，船长十二米，宽三米，配六十马力柴油发动机，带探鱼器和起网机。船主开价八千块，王谦讨价还价，最后以七千二百块成交。
“山海三号！”王谦拍着船舷，笑了。
船开回牙狗屯的小码头，全屯子的人都来看热闹。老葛摸着船身，感慨道：“好船！我年轻时候，要是有一条这样的船，能发大财。”王建国站在码头上，看着那条船，心里高兴，嘴上却不说。
杜小荷站在码头上，看着那条船，笑了：“当家的，有了船，咱就能出海打鱼了。”王谦点点头：“能。以后咱就是有船的人了。”
晚上，王谦坐在炕上，翻着笔记本，把今天的事记下来：“海边新居，收拾妥当。赶海捡贝壳、海螺、螃蟹，杜小荷喜之。购渔船一艘，名‘山海三号’，价七千二百元。有了船，就能出海打鱼了。日子好了，不能忘了本。山是根，海也是根，不能丢。”
写完之后，他合上笔记本，靠在炕上，望着窗外的月亮。月亮不圆了，缺了一个角，像被什么东西咬了一口。远处的海面上，传来汽笛声，很远，很弱，像是在海的那一边。
“当家的，”杜小荷靠在他肩上，“有了船，你又要忙了。”
王谦搂着她：“忙点好。忙了就不闲了。”
杜小荷笑了：“你呀，就是闲不住。”
王谦望着窗外的月亮，心里很平静。那是海的声音，是风的声音，是他从小听到大的声音。有这声音在，他就知道，海还在，风还在，日子还能过下去。有了船，就能出海打鱼了。海很大，鱼很多，只要肯干，不愁没钱。