清晨七点三十，江城的秋阳还没爬上鹿宅的东墙，庭院里的桂树先落下一声鸟啼，像准时打卡的闹钟。
白恩月在昏暗中睁开眼——并不是因为已经休息足够，而是回到这个家后的一种本能。
要是再赖二十分钟，鹿家的早餐钟就会敲响第一遍，那时迟到的人会被鹿忠显的“无声审判”钉在餐桌旁。
她轻轻翻身，鹿鸣川几乎同步坐起，两人对视一秒，彼此眼底写着同一行字：本能。
“还没睡好吧？”
尽管鹿鸣川自己的声音都有些沙哑，可他最先关心的反倒是自己老婆。
白恩月揉了揉睡眼，头不偏不倚靠上鹿鸣川肩膀，“感觉身体醒了，魂还没醒。”
鹿鸣川笑弯了眼，宠溺地揉了揉白恩月的脑袋：“那等用完早餐后，找个机会再睡会吧。”
“不过，今天二伯他们好像会过来......”
昨天宴会，鹿荣发一家都没来，虽然嘴上说着是要忙其他的事，但是真实原因就不得而知了。
“好了，起床吧！”
说着，鹿鸣川拉过白恩月，一把就将她抱下床去。
下楼时钟敲七响，余音还在穹顶回荡，他们刚好踩上最后一阶楼梯。
餐厅灯火通明，长桌尽头，鹿忠显已端坐主位，头发梳得一丝不苟，手边不是咖啡，而是——白恩月余光一扫——慧瞳昨夜刚更新的内测报告。
男人指尖在平板上轻滑，屏幕冷光倒映在他瞳孔里。
“爸，早。”
鹿鸣川声音不高，却足够把空气里的肃穆撕开一道缝。
鹿忠显没抬头，只从鼻腔里“嗯”了一声，算是接收信号，随后指尖一顿，把平板反扣在桌。
白恩月跟着问好，“爸，您最近药有按时吃吗？”
以往白恩月基本都会定时提醒鹿忠显吃药的事，但自从苏沁禾被抓进精神病院后，两人之前又多了一道隔阂。
她尾音刚落，老太太牵着小秋出现在楼梯口。
老太太穿一件雾青色开衫，袖口绣着极细的银线，像把晨雾披在身上；小秋则是一蹦一跳，雪团跟在她脚边，尾巴扫过地毯，发出“沙沙”的节拍器。
“大伯父，早上好！”
小姑娘奶声奶气地问好，眼睛却往白恩月这边瞄，得到她一个拇指点赞后，梨涡瞬间深了两个度。
鹿忠显这才抬眼，目光掠过老太太，落在小秋脸上，冷峻的眉梢不自觉地松了半寸。
白恩月上前拉开高背椅，老太太入座，雪团被允许趴在椅脚。
早餐上桌：一人一份松露炒蛋、两片七分焦的吐司、一小盅热羊奶。
李婶看到白恩月在场一阵欣喜，但是碍于鹿忠显在场，她也没多说些什么，只是朝白恩月点头示意。
白恩月同样轻轻点点头，疲惫的脸上多了丝笑容。
她刚拿起餐刀，把蛋切开，鹿忠显的声音已同步响起——
“今天公司的事先放一放吧，你二伯他们要过来，陪他们一起吃个饭。”
他看向鹿鸣川，语气平静，却带着不容拒绝的硬度，“如果后续慧瞳有什么问题，一定要第一时间向总部这边汇报。”
鹿鸣川叉尖一顿，蛋黄流出金液，像无声的应答：“明白。”
老太太轻叩杯壁，叮一声，把肃杀划开：“先吃饭，胃比啥都重要。”
鹿忠显没反驳——那是他让步的极限。
白恩月低头喝羊奶，唇边沾一点白沫，被小秋偷偷指给雪团看；小狗尾巴摇得更欢——但它还是能察觉鹿忠显对自己并不是很喜欢，所以还是表现得很克制。
钟声再次响起，八点半，餐毕。
鹿忠显起身，银勺与瓷盘轻碰，发出“叮”的收尾音。
他经过鹿鸣川椅背时，脚步微顿，声音低得只有两人能听见——
“昨晚的烫伤，记得换药。”
没有称呼，没有表情。
鹿鸣川一愣，再抬头，男人背影已消失在走廊尽头，只剩晨风掠过柚木门框，带来一丝若有若无的松木香。
窗外，阳光终于越过桂树，落在长桌中央，老太太慵懒地舒展身姿，“不用管他，我们继续吃吧。”
话落，李婶重新走了进来，手里端着一盆给雪团专门做的狗饭。
“谢谢李婶！”
小秋奶声奶气地道谢，惹得李婶一阵疼爱。
“小秋好像又长高了许多。”
听到这话，小秋跳下座位，走到白恩月面前转了一圈，“姐姐，我真的长高了吗？”
白恩月点点头，小秋脸上的笑容更加灿烂。
“太太您什么时候回来的？”
没了鹿忠显在场，李婶终于能够放下心和白恩月搭话。
“凌晨回来的。”
“你和张妈最近都还好吧？”
李婶一副受宠若惊的表情，“有太太挂念，都好，都好！”
“太太倒像是瘦了，中午有想吃的菜吗？”
白恩月微微仰头，“只要是你做的都想吃。”
李婶笑得合不拢嘴，“好，那太太中午一定要多吃点。”
说着，她毕恭毕敬地朝着几人微微鞠躬，“老太太，太太，少爷，我就先去忙了。”
直到老太太摆了摆手，她才转身退出了餐厅。
饭后，鹿鸣川把袖口挽到小臂，亲了亲白恩月的额角，便钻进书房。
门阖上那一刻，老太太摘下老花镜，朝她招招手：“陪我这把老骨头散散步，今天太阳好。”
晨风带着秋末一丝桂香，从回廊尽头吹来。
白恩月挽住老太太的手臂，掌心隔着薄呢外套，仍能触到老人嶙峋却温暖的肘骨。
“去后山吧。”
老太太语气轻，脚步却稳。
白恩月点头，示意小秋和雪团跟上，自己扶着老人，慢慢踱出铁艺侧门。
老太太停下脚步，从手包里摸出一只旧怀表——铜壳已磨得发亮，表盖内贴着一张泛黄的小照：穿海魂衫的少年站在船头，笑得见牙不见眼。
“鸣川爷爷。”
她指尖抚过照片，像在抚平岁月的折角，“那时候，他爸才十岁。”
白恩月没接话，只握紧那只微微颤抖的手。
“后来船沉了，人没回来。”老太太合上表盖，妄图盖住悲伤。
白恩月截住她的话，目光落在远处，“正是有了这些长辈，才有了鹿家的今天。”
“我相信他们一定会在天上守护着我们的。”
老太太侧头看她，眼里浮起一点潮气，却很快化作笑：“以后就还是要靠你们了。”
她拍拍白恩月的手背，示意继续往前走，“毕竟......忠显也开始慢慢老了。”