汽车驶离绩溪，继续往南，群山的轮廓开始变得柔和。一路上青瓦白墙的民居散落在山脚下，成片的油菜已经结籽泛黄，山风在田间推着一层层细波。再往前走几个小时，路牌上出现了一个熟悉又陌生的地名——旌德县。
这里属安徽宣城，地处皖南丘陵地带与黄山余脉之间的过渡带。过去我在地图上见过这个名字，却从未真正踏足。如今走近，才发现它没什么张扬的名气，却有一种独属于皖南小县的静气。
旌德的城区不大，街道有些狭窄，从北面进入县城，能看到一条沿河修建的步道。河水不宽，两岸的柳树垂下枝条，偶尔有老人推着三轮车慢慢经过。县城的节奏不急不缓，仿佛时间在这里只走一半。
我在县中心附近找了一家古色古香的客栈。老板是个五十来岁的男人，操着带点皖南腔调的普通话，问我是不是来旅游的。我笑说只是路过，他便笑起来：“路过也好，这地方大景没有，小景不少，你慢慢看。”
放下行李后，我沿着县城往南面走。旌德虽不大，但布局分明，以庐枞河为骨，民居与店铺沿河分布。桥多是石桥，一座接一座，桥面被岁月磨得发亮。桥上行人不多，更多的是骑电动车的人快速穿过。
走到城南一点的位置，会看到一排保存完好的徽派民居。白墙黑瓦，马头墙矗立，墙根下摆着花盆，有老人坐在门口晒太阳。他们懒洋洋地看着过路的人，有的还会点头问好，仿佛你不是外地人，而是隔壁村搬来的熟面孔。
我在其中一座老宅门口停下，看到墙上刻着“胡氏宗祠”四个字。院内整洁，祠堂的木梁历经百年仍保持温润的色泽。祠堂里供着族人牌位，墙上挂着几张泛黄的旧照。一个老人坐在门口抽烟，我问他这祠堂有多少年了，他说：“清末建的，村里一直修着，不能倒。”那语气像说一件再自然不过的事情。
离开祠堂，我沿着河岸继续走。河边有一条旧码头，如今只剩石阶和栏杆。当地人称之为“南溪码头”。曾经旌德人靠水运粮食和木材，如今河道虽窄，却还能想象当年船只在此来往的场景。码头边有两三个老人坐着聊天，他们说起当年的故事，语速慢得像在讲一个不会结束的下午。
午后阳光偏西，我往县城更南的方向走，目标是旌阳镇的东黄山景区附近。那里的山不似黄山的陡峭，更像温润的丘陵，却有层层叠叠的绿。山脚下有大片茶园，茶树顺着坡地延展，叶子在阳光下泛着油亮的光。
我见到几个采茶的妇女，她们戴着遮阳帽，手上动作非常熟练。她们看到我拿着相机，还笑着让我拍。我问她们每天都这样吗，她们说茶季更忙，一天要采上好几筐，走山路很累，但已习惯。
我随她们沿着茶园走了一段，脚下是泥土铺成的小道，茶香在空气里若隐若现。山风吹过茶树，树叶边缘摩擦的声音清脆。整个山坡像是一幅被风吹动的绿色绸缎。
茶园再往上，就是东黄山景区的入口。比起着名的黄山，这里游客很少，安静得像一座无人打扰的山园。我沿着步道往上走，山路并不陡。路旁是松树和杂木林，山间有溪流不断向下淌。溪水清澈，偶尔能看到小鱼逆流而上。
走到半山腰的一处观景台，我停下来。眼下县城的白墙黑瓦隐约可见，河道像一条银线穿过县中心。再远一些，是连绵的丘陵，把县城包在一个温柔的怀抱里。
在这里看旌德，能看到它的安稳——不是停滞，而是与山水共同呼吸的那种安稳。
傍晚我返回县城，走进县城西边一条旧街道。街不长，两侧是老式店铺，有卖糕点的，有修鞋的，也有卖竹器的。空气里混着油香和木香，让人觉得脚步更慢。
我在一家卖笋干的铺子前停下，老板娘很热情，说现在正是春笋季，她亲自晒干的。我买了一小包，她竟额外多装了一点，说：“来都来了，尝尝我们旌德的味道。”那种质朴的热情，让人心里一暖。
夜幕刚落，我在河边的步道坐下，看着岸边的灯光一点点亮起。灯光倒映在河里，像摇动的星光。路上有散步的老人，也有刚放学的孩子，生活的声音慢慢浮起来。
旌德县不大，却有一种难得的松弛感。山水在它的四周围起了一堵无形的墙，让外界的喧嚣进不来。这里的人不急不躁，不争不抢，像和日子达成了某种默契。
我在笔记里写下：
“旌德没有惊人的风景，却有让人停下脚步的安稳。山水不远，河流不急，人心不乱。所谓风土人情，在这里就是一种不疾不徐的过日子方式。”
夜深后，我从步道起身，沿着河岸走回客栈。街灯不亮不暗，替县城照出一种温柔的轮廓。入夜的旌德仍旧安静，却不是冷清，是一种让人愿意留下的静。
我关上房门时，窗外还有远处的虫鸣声。那声音轻，却足以让人沉入睡意。
明天，我将继续往南。