淅淅沥沥的小雨落在青石板路上，打湿了林凡的鞋。他站在苏家大门前，身上背着破旧的布包，袖口还有几道洗不掉的污渍。明明才十八岁的年纪，却比同龄人多了一份沉静和老练。
朱红色的高门紧闭，门前立着两尊青铜狮子，一左一右，张牙舞爪，威风凛凛。林凡站了半晌，才举起手敲了敲门。
“咚咚咚——”
“谁啊？”里面传来一个不耐烦的声音，接着门吱呀一声打开，一名身着短褂的门房探头出来，打量着林凡，眉毛一挑，“你是干嘛的？”
林凡语气平稳：“我是林凡，前来赴婚约。”
门房一愣，随即笑了出来：“哈？你就是那个赘婿？”
林凡不语，神情淡淡，似是早已习惯这种反应。
“原来真有这回事，啧啧……走吧，进去吧。”门房边说边摆手，“不过你也别太当回事，苏家娶你，可不是为了什么天大的缘分，就你这模样——算了，进去再说。”
林凡没有反驳，只轻轻颔首，提着包进了门。
苏家，是南岭城有头有脸的大族，行商经武，家财丰厚，族人众多。苏若雪，苏家嫡女，才貌双绝，性格冷傲，是无数青年才俊心中的梦中情人。
而林凡，只是一个小镇上来的少年，父母早逝，跟着爷爷长大。爷爷常说，他们林家曾是大世家，后来落魄了。苏家祖上曾受过林家救命之恩，因此定下婚约。
可眼下，林凡站在这偌大的苏府，连个招待他喝水的人都没有。
门房领着他穿过前院、穿廊，来到偏厅前，“你在这等着，苏家人现在没空见你。”说完便转身离开，连个眼神都没多给。
偏厅阴冷，窗纸破了半边，风吹进来哆嗦人。林凡坐在角落一把硬椅上，没说话，只低头盯着手里握着的那块泛黄木牌——那是爷爷临终前交给他的婚书。
他知道，苏家人不会欢迎他。
可他还是来了。
因为这是爷爷临终前的托付，也是他活下去的唯一方向。
半个时辰过去，一名青衣侍女走了进来，打量他几眼：“跟我走，小姐要见你。”
林凡站起身来，整了整衣襟，目光平静地跟上。
穿过一道游廊，便是苏家内院。亭台楼阁，飞檐翘角，青竹掩映，处处透着一股雅致和讲究。苏若雪坐在石亭中，身着白裙，冷若霜雪。
她的容貌无疑是极美的，柳眉如画，肌肤胜雪，气质却如寒冰般叫人难以靠近。
“你就是林凡？”苏若雪淡淡问道。
“是。”
“你来苏家，是为了履行婚约？”她盯着他，一双美眸仿佛能看穿人心。
林凡点头，“我爷爷临终前的遗愿。”
苏若雪轻轻冷笑：“苏家现在是南岭城四大家族之一，而你，一个连灵气都感应不了的凡人，也配做我的夫婿？”
林凡不恼，笑了笑：“我没说配，我只是来履行承诺。”
“你还真把那份破婚书当回事？”她眼中多了一丝厌烦，“我苏若雪从不喜欢被安排的人生，更何况，是个废物。”
林凡盯着她，没有回话。
两人对视数秒，苏若雪起身，转身欲走，留下一句：
“从今往后，你就暂住苏府西厢，没人叫你，别踏入内院半步。”
林凡仍旧站在那里，半晌，才低头苦笑。他不是没料到会是这样，但真正面对时，心里仍旧有些酸涩。
他走出石亭，回到西厢。
房间很小，连张完整的床都没有。他坐在木凳上，窗外细雨还在落。
夜幕渐沉，苏府点起灯笼，灯火辉映。
一阵敲门声响起，林凡起身开门，门外站着两个身穿劲装的青年，皆是苏家旁系的族人。
“你就是林凡？啧啧，真看不出来，敢娶我们苏家的小姐，胆子不小啊。”
林凡没说话，只平静地看着他们。
“叫你干活！”其中一个将木桶一扔，“水缸空了，去后山挑水回来。”
林凡接过木桶，沉默转身，往后山而去。
天已擦黑，山路湿滑，他一趟一趟来回挑水，肩膀早已磨破，手掌也红肿起来。可他始终没有喊累，更没有发怒。
回到屋内时，已近午夜。他一屁股坐在床边，咬着牙将衣服脱下，用凉水擦去伤口的泥土，然后悄悄包扎。
他盯着窗外漆黑的夜，喃喃自语：“我可以忍，但我不会认命。”
第二天清晨，林凡刚起床，院门就被踹开，苏家大少苏启带着几个家仆走了进来。
“昨天让你挑的水，是猪喝的么？怎么能让小姐洗脸？”
“干得不合格，重挑！”
林凡站起来，刚要开口，苏启一巴掌甩了过来。
“你最好认清你在苏家的身份，别以为靠一纸破婚约，就能真当咱苏家人了！”
林凡身体一震，嘴角渗出血丝，但却没有还手，只是抬起眼神冷冷盯住对方。
苏启愣了一下，眼中闪过一丝讶异，但随即冷笑：“怎么，还想反抗？”
林凡伸手擦去嘴角血迹，语气淡淡：“我会记住的。”
“哈哈哈，废物也敢记仇？”
苏启大笑着走了，留下林凡独自站在院中，阳光洒在他脸上，映出那双幽深的眸子。
那一刻，他不再像个“赘婿”，反倒像是一个……即将苏醒的猛兽。
夜深了，苏府西厢的灯早已熄灭。
林凡却还没睡，坐在床边默默缝补破了的衣角。他的动作很慢，每一针每一线都扎得很用心。针线不是他的长项，但这是他唯一能做的事，至少在这个陌生的地方，不会有人替他缝衣服。
缝好最后一针，他揉了揉发酸的眼睛，拿出那张早已泛黄的婚书，小心地摊平在桌上，静静看着。
婚书上的字是爷爷亲手写的，笔力遒劲——“林家林凡与苏家苏若雪，婚约为定，永不悔改。”
他指腹划过字迹，心头一阵酸楚。
“爷爷……苏家不是你当年记忆里的苏家了啊。”
窗外传来几声压低的窃笑。
“你说那废物真会留下来啊？”
“谁知道呢？估计是巴不得在苏家混吃混喝吧。啧，那种小地方来的乡巴佬，还真敢肖想咱们小姐，癞蛤蟆想吃天鹅肉！”
林凡听得一清二楚，却没有动。他只是把婚书重新叠好，放入怀中，靠在墙边坐下，闭目养神。
他很清楚现在的自己毫无底气，嘴上的硬气没有用，反击只会换来更狠的打压。
但他也不会被这点冷嘲热讽打倒。
不出一个月，他便摸清了苏府的脉络：明里一派繁华，实则内斗激烈。苏家分三房，苏若雪是嫡系之女，身份尊贵，而自己，虽是所谓的“赘婿”，但连下人都不如。
每天早晨，他起得比鸡早，干完杂役才敢吃些剩饭。中午时，他去后院扫落叶，被分配去喂狗，连看门的狗都比他吃得好。晚上，他给厨房刷锅，被热水烫到也无人理会。
但他从不喊疼。
他只是一次次低头，咬牙，把受过的每一次侮辱都牢牢记在心底，像是把一把又一把钝刀埋入心头，磨出棱角来。
“废物赘婿？”他低语，眼中掠过一丝嘲弄，“那就让他们看看，什么才叫真正的废物，什么才叫逆天改命。”
这句话，没有人听见。
只有窗外，夜色如墨，沉沉压在苏家高墙之上。