清晨六点，城市还未完全苏醒，街道上只有零星的清洁车和早班公交。三道身影穿过空旷的广场，走向前方那座灯火通明的电竞中心。沈逸走在最前面，背包压在肩上，脚步稳定。林悦跟在他右侧半步，手里抱着外设包，指尖不自觉地敲着包面，像是在默练某个技能连招。陈宇落在最后，一边走一边拉紧外套拉链，嘴里嘟囔了句“这鬼地方空调开得比冰窖还狠”。
玻璃门自动滑开，冷气扑面而来。接待台后站着两名工作人员，看到他们胸前的参赛证，立刻起身引导：“A区训练厅已经准备好了，设备昨晚刚完成最终校准。”
沈逸点头，没说话，径直朝通道走去。
训练厅比想象中更安静。六组虚拟舱呈环形排列，中央是主控台，四周墙面嵌着全景投影系统。他们走到标记为“夜莺战队”的区域，各自落座。沈逸打开舱盖，先检查接口状态，又摸了下座椅靠背的角度，确认无误后才躺进去。
启动程序后，画面加载到角色登录界面。林悦刚进入游戏，眉头就皱了一下。“视角……好像有点飘。”她伸手调整头显位置，“是不是投影延迟比我们训练室高？”
陈宇也发现了问题。“不只是延迟。”他试了下基础移动，“响应快了半拍，但转向的时候有轻微拖影，像是画面刷新率不稳。”
沈逸没急着操作角色，而是调出系统诊断面板，开始记录每一帧的数据波动。三分钟后，他睁开眼，摘下头显。“不是设备故障。这里的投影系统用的是新型光子折射技术，沉浸感更强，但视觉反馈和我们平时用的有细微差异。网络节点分配也不一样，我们的终端被接在公共通道上，带宽不够稳定。”
他站起身，走到主控台前，按下联络键。“麻烦把我们这组接入独立信道，优先级设为最高。另外，调整一下左侧投影区的焦距参数，现在存在0.3度的偏移。”
技术人员很快到场，二十分钟后，所有设备完成重新配置。林悦再次进入游戏，这次动作流畅了许多。“好多了，至少不会晕了。”
“继续测试。”沈逸重新躺进虚拟舱，“做一遍基础连招，重点看控制类技能的判定边界。”
五轮演练下来，问题出现了。沈逸释放一次群体禁锢术时，技能落点总是慢了那么一点，刚好卡在敌人脱控边缘。他退出游戏，回放十次技能轨迹，对比训练室数据，发现光影折射导致视觉预判偏差约0.3秒。
“出手要提前。”他对林悦和陈宇说，“不是靠反应，是改节奏。我现在把新模板发给你们——每次施法前，心里默半拍，等身体适应这个差值。”
三人开始定点训练。沈逸带头，每释放一个技能就暂停，反复校准时机。林悦起初总踩不准新节奏，连续三次失误后，干脆闭上眼睛，靠肌肉记忆去感觉那一瞬间的出手点。陈宇则用语音计时辅助修正，嘴里数着“一、二、三、打”，直到动作彻底同步。
中午前，团队完成了第一阶段适应。沈逸让所有人退出游戏，站起身活动肩膀。“别连续作战。每四十五分钟训练，休息十分钟。拉伸、喝水、复盘，保持状态。”
林悦从储物柜拿出水瓶，喝了一口，忽然想起什么。“对了，我刚才试过几个角落的视野，发现b区高地有两个盲点，正好能藏伏击单位。要不要记下来？”
“记。”沈逸掏出便携终端，新建文档，“不只是视野，设备反馈、技能延迟、移动惯性，所有细节都整理进去。我们得有自己的标准流程。”
下午的训练转入协同模式。三人配合演练推进阵型，突然陈宇在一次集火中误触嘲讽技能，把敌方主力引向林悦，整条线被迫后撤。
“手滑了。”他低声说，额角出汗。
“不是手滑。”沈逸摇头，“是注意力下降。高强度适应三个小时，神经疲劳开始累积。从现在起，按分段式来。练一轮，停十分钟，把刚才的问题说清楚再继续。”
他们重新开始。这一次，每轮结束后都会简短复盘。林悦负责记录各区域视野变化，陈宇梳理技能衔接节奏，沈逸整合数据，逐步完善《赛场适应手册》。到傍晚时，三人已能在不同区域自如切换战术节奏，连最细微的操作偏差都能即时察觉并修正。
最后一轮训练结束，沈逸关闭系统，舱盖缓缓升起。他拿起背包，背上肩，站在出口处等队友。林悦合上终端，脸上带着轻松的笑意，手里紧握那份刚打印出来的手册。陈宇扛起设备箱，走过来时说了句：“明天再来，我把昨天那个连招再练二十遍。”
沈逸看了他一眼，没回应，只是转身推开大门。
夜风迎面吹来，场馆的灯光在身后渐远。他们沿着原路返回，脚步声落在空旷的地面上，清晰可闻。