梁单想到赵双双，想到她的名字困住的一生。
可是被名字困住的，又何止赵双双？
她叫梁单，因为这个善良的名字，别人对她的要求，总是高过她实际的性情。
从小到大，面对那些莫名其妙的人生考题时，她总是应该做出正确的选择，好像只有这样，才能满足梁文为她取名时的美好期许。
印象中，梁文从来没有对她提出过什么要求。
不要求她好好学习、不要求她交朋友、不要求她早点回家、更不会不要求她长成什么样子。
她像一棵刚刚栽种，就被扔到野外的小树，承受一切的风吹雨打，虫害天灾。
总有人以为它得到的就是自由，却忽略了，它从一开始就栽在花盆里。
魏屹怀中的孩子，突然睁开眼睛，她眼神朦胧，含糊的声音低低的：“妈妈，是不是天黑了？”
“是。”魏屹说，“睡吧。”
孩子埋进魏屹怀里：“这么黑，怎么不开灯啊？”
客厅上方，贴着一排长长的灯，整排灯全部亮着，照得房间如同白昼。
魏屹无声笑了，笑容里带着一丝苦涩：“妈妈和朋友们很久没见了，想出去玩，不待在客厅里了。”
“好，”小孩说，“那我回去乖乖睡觉。”
魏屹的手臂以诡异的姿态放长无数倍，长长的手臂把孩子推出去，放进卧室的床上盖好被子。
魏屹没说什么，只是沉默着拿出茶几下的钥匙，带头离开客厅。
走出普通的房门，来到普通的楼道，魏屹的挺直的肩垮下去，拖沓着脚步。
梁单三人面面相觑，梁单在群聊中发：
“那个孩子的身体是不是有问题？”
沈思：“很明显，她一开始走路的时候就不对。”
杨柳青：“她的五感应该在一点点消失，所以魏屹做的食物都是重口，就连灯都点得那么亮。”
梁单想到刚才，魏屹想冲上来抢孩子，却被茶几绊了一跤。
说不定，她的身体也在一点点恶化。
这难道，是她们这些非人类的宿命吗？
难道梁文是知道这个，所以才会选择销毁自己？
不管怎么样，她们现在正在去梁文墓地的路上，这代表她们离真相越来越近。
魏屹带着梁单三人一路步行，离开小区，她们在耀眼路灯的照耀下，逐渐走到没有路灯的地界，这里潮汹涌，是一座大桥。
半空中，绚烂的烟花在开出漂亮的色彩，人们三五成群围在桥边，说说笑笑，留下照片作为纪念。
梁单当然知道这里，这座桥是她所在城市的一个小小的景点，每到夜晚都很热闹。
桥下流淌着一条望不到边界的河，河水平静，今夜无风。
魏屹望着桥下，声音混杂在人群里：“这里，是她销毁自己的地方。”
“河，”梁单说，“我从来没想过她会跳河。”
她的人生似乎和水没什么关系。
“可是，”沈思说，“你说的话有证据吗？”
魏屹摇头：“我能感觉到这里是她长眠的地方，这样的感觉你们不会有，自然也没办法理解。”
梁单确实感觉不到。
梁单沉默着，河水上月亮的倒影异常清晰，梁单看着那枚虚假的月亮，恍惚中觉得那就是梁文。
这样虚无缥缈的感觉，太难捕捉。
梁单问：“你的孩子是谁？”
魏屹说：“她应该已经告诉你了，除王阿姨之外，我们还有另一个同类。”
这个答案并不意外。
梁单说：“她还告诉我，她们三个都失忆了，只有你一直意识清醒着。也是你，为她们换了一副新的容貌。”
魏屹神色痛苦：“我知道我不该做出这样的决定，可我们出现在世界上，我们存活了很长时间，见过世界的美好，我舍不得就这样离开……”
魏屹的脸上，挂着类似怀念的微笑：“决定逃离的时候，我们商议了很久，各自定下想成为的样子。
“盼盼说，她想做个每天吃喝玩乐的孩子，无拘无束。
“我说，我要做一个朝气蓬勃的青年，永远正青春。
“依依说，她不做小孩，不做年轻人，她要做一个离老年有一段距离，离青年和孩子也有一段距离的中年人。”
“盼盼，依依……”梁单咀嚼着两个陌生的名字，“你叫什么？”
“琪琪。”魏屹说，“你们见到的那个，叫云云。”
魏屹的表情淡淡的：“我们到底不是真正的人，自然也没办法像真正的人一样，成长或者衰老。
“我们有限的生命，我一直定格在选择的样子。”
听魏屹说话的间隙，梁单问赵双双要了测谎糖，她吃下母糖，把子糖递给魏屹。
魏屹迟疑一下，还是接过去撕开包装，含在嘴里。
她吃下测谎糖的瞬间，梁单感觉到一阵奇怪的连接，诞生在她们之间。
梁单望着热闹的人群：“你既然可以改变她们的样子，为什么不改第二次，第三次，让她正常地长大？”
“我们离开得太远了，”魏屹声音平静，“异能受到极大的限制，这些年来，我和普通人没有区别。”
真话。
“她怎么了，眼睛为什么看不见？”
魏屹吸一口气，眨掉眼中涌来的水雾：“就像物品，物品是有使用年限的，年久失修的物品会报废。”
“有办法挽救吗？”
“除非，”魏屹说，“有人为我们重塑身体……我之所以会接近你，就是因为这个，但现在很显然，没办法。”
魏屹有点语无伦次，但理解起来没有障碍，她想得到梁文的帮助，可是梁文已经自我销毁了。
梁单心中一痛，还想继续提的问题哽在喉咙里，一个犹豫的功夫，魏屹接起一通电话。
电话有点漏音，梁单能清楚听到电话那头的声音：
“妈妈，我好累……你什么时候回来？”
“宝贝，”魏屹语气坚定，“妈妈很快回去，你一定要等妈妈回去，好不好？”
“好。”
魏屹关掉手机，勾起一个勉强的笑容：“抱歉，梁小姐，我恐怕该回去了。”