萧玉希咬着嘴唇，指甲深深掐进掌心，还能撑得住。
她告诉自己不能哭，不能软弱。
可宋衍的呼吸，却越来越急，越来越乱。
起初是断续的抽气，后来变成了短促的喘息，再后来，竟带着一种近乎窒息的抽搐。
突然——
“咚！”
一声闷响，打破了死寂。
他膝盖重重砸在地上，发出令人心颤的撞击声。
整个人像是突然失去了所有支撑，像断了线的木偶，直挺挺地跪倒下去，头颅低垂，双手撑在地面，指节因用力而泛白。
“宋衍？”
她心头猛然一揪，像是被无形的手狠狠攥住，疼得几乎喘不过气。
宋不上他之前那句冰冷刺骨的话，也宋不上黑暗中潜伏的未知危险，她凭着记忆和直觉，踉跄着朝他的方向摸索过去。
“你还好吗？”
她的声音在狭小的空间里轻轻回荡，带着颤抖，也带着迫切。
黑暗浓稠得如同墨汁，但她仍能感觉到前方那片空气的异常——那是他存在的痕迹，微弱却真实。
“别……过来……”
他开口了，嗓音抖得不成样子，断断续续，仿佛随时会熄灭。
那声音像风中残烛，被一点点吹得摇曳欲熄，透着深深的绝望与抗拒。
她没有停下。
脚步反而更快，几乎冲了过去。
就在靠近的一瞬间，连空气都变得沉重，带着他身体散发出的冰冷和颤抖的温度，扑面而来，直击她的心口。
恐惧不是情绪，是活物。
它有形，有声，有重量。
它缠绕着他，啃噬着他，像一条冰冷的蛇，盘踞在他的喉咙，一点点收紧，让他窒息，让他无法呼吸。
若再这样下去，它会要了他的命！
她一咬牙，牙关紧闭，眼中泛起水光，却倔强地不肯落下。
她猛地扑上去，双臂如铁钳般死死抱住他，将他整个人箍在怀里，不容他退缩，也不容他逃离。
“别碰我！”
他本能地推她，声音嘶哑，带着惊恐与抗拒。
可那只手的力气却轻得可怜，像风中飘落的枯叶，又像在赶一只无力驱赶的苍蝇，虚软得几乎没有任何分量。
萧玉希不放手。
她的手臂反而收得更紧，整个人紧紧贴在他剧烈起伏的胸口，像一株倔强的藤蔓，死死缠住将要倒下的树干，不肯松开，也绝不会放手。
“我就要碰！”
她的声音发哽，带着压抑已久的委屈与心疼，几乎是咬着牙说出来的，“你逃不掉的！我不会让你一个人！”
“放……放开……”他喘着气，胸口剧烈起伏，挣扎的动作微弱得像个小男孩，在噩梦中无助地踢蹬，可全身的力气早已被恐惧抽空，连抬起手臂都显得艰难。
他的身体，早被恐惧榨干了所有气力，只剩下本能的战栗与无声的哀求。
越是挣扎，她抱得越紧。
她的怀抱像一道屏障，隔绝了外面的黑暗与冷意。
他的颤抖渐渐不再剧烈，开始变成无声的抽泣，肩头微微耸动，喉咙里发出压抑的呜咽。
最后，他像只被踩伤的小狗，蜷缩在她怀里，浑身湿冷，一动不动，只剩下微弱的呼吸证明他还活着。
额头抵着她剧烈起伏的胸口，他的声音轻得像耳语，几近呢喃：“……别看我……求你……别看我……”
“我不看。”
她轻轻摸着他的背，掌心温柔地抚过他被冷汗浸湿的衣衫，一遍又一遍，动作轻柔得如同哄睡一个受惊的孩子。
“没事的，真的没事。”
她的声音低缓而坚定，像是夜风中的一盏灯，微弱却温暖，“你歇一会儿，很快就会有人来救我们。我就在这儿，一直都在。”
她一下一下拍着他，节奏平稳，温柔得像洒在窗台上的月光，无声地安抚着他濒临崩溃的灵魂。
他没再说话，只是把脸深深埋进她怀里，像溺水的人抓住唯一的浮木。
断断续续的呜咽从她胸前传来，带着孩童般的脆弱与无助。
萧玉希低下头，耳朵轻轻贴着他的唇，仔细听着那微弱的气息与模糊的呓语。
听见他迷糊的哭腔，带着浓重的鼻音和绝望：“别关我……妈妈……我知道错了……我真的知道错了……求你……放我出去……”
她一怔，心里像被一根细针猝然扎中，尖锐的痛意瞬间蔓延开来。
那句话不是对她说的，也不是对现在的任何人说的——那是深埋在他记忆深处的童年噩梦，此刻被恐惧彻底唤醒。
她没说话，只是更轻地摸着他的头发，指尖温柔地穿进他额前被汗水浸透的碎发，轻轻拨开，又缓缓下移，抚过他的后颈，一下一下，像在安抚一只受惊的幼兽。
那原本紧绷如弓弦的肌肉，在她掌心的抚触下，一点一点，软了下来，像是绷得太久的绳索终于松了劲。
“我在这儿。”
她说，声音低沉却坚定，每一个字都清晰无比，“没人能伤害你。我不会走。永远不会。”
呓语慢慢消了，小空间里只剩下一浅一深的呼吸声，交织在一起，像一首无声的安眠曲。
还有那颗跳得快要炸开的心，在她的胸腔里渐渐放缓节奏，终于不再狂跳。
过了好久，怀里的人终于不再颤抖，呼吸也平稳了下来，可浑身依旧湿透，像刚从水里捞出来，冷汗浸透了衣衫，贴在皮肤上冰凉刺骨。
他仍死死贴在她胸口，不肯挪动分毫，仿佛只要一松手，黑暗就会再次将他吞噬。
萧玉希低下头，在黑漆漆的电梯角落里，目光不经意间撞上了宋衍的眼睛。
四周静得可怕，连空气都仿佛凝固了。
只有他们两人被困在这狭小空间，头顶的应急灯早已熄灭，唯有远处一丝微弱的光从缝隙渗入，勉强勾勒出彼此模糊的轮廓。
他那双眼睛，平日里总是亮得惊人，像藏了星河，又带着刺骨的锐利，仿佛一眼就能看穿人心，剜出最深处的隐秘。
可此刻，那光芒全然消失了。
取而代之的是一片死寂的空洞，柔软得近乎脆弱，像摔碎在地的玻璃，裂痕密布，只消轻轻一碰，便会彻底崩裂。
他们就这么在黑暗里望着彼此，谁也没有动，甚至连呼吸都刻意压得极轻。
时间仿佛停滞，心跳声却格外清晰，一下一下，撞击着胸腔，也撞击着两人之间那层薄如蝉翼、却厚重如山的隔阂。