所有炊具都孤零零地摆放着。
那双竹筷并排放在碗架上，颜色泛黄，却异常整洁。
冯湘湘一眼就注意到了它们，心里微微一酸。
这大概是他日常生活中，唯一的“成双”。
吃饭的时候，冯湘湘连双筷子都没得用。
她只好翻箱倒柜，好不容易在角落的抽屉里找到一根断了一头的旧筷，拼凑着用。
“你家平时没人来串门？”
她终于忍不住，一边啃着干硬的馒头，一边抬头问他。
“嗯。”
男人应了一声，声音低沉。
他低头喝粥，动作机械。
冯湘湘闭了嘴，没再追问。
她明白，有些人的心门，不是几句话就能打开的。
她不想逼他。
于是她低下头，默默吃着那碗寡淡无味的白粥。
这时，陆清风倒是主动开了口。
“我明天没空，会派人带你进城买些日用品。”
“要是你想开火做饭，顺便买点锅啊菜啊的。不想弄饭，就在食堂吃。”
他顿了顿，又补充道：“本来下午就能去，结果曹连长家里孩子出生，给耽搁了。人家喜得贵子，总得去贺一贺。”
他说这话时，语气平静。
可眼神里却闪过一丝复杂的情绪，似乎是羡慕，又像是落寞。
不过他很快掩饰过去，继续笑着看向冯湘湘。
男人这副无所谓的样子，一看就是对以后的日子没一点盼头。
每天机械地起床、出工、吃饭、睡觉。
可冯湘湘不一样。
最初的慌乱劲儿过去后，她现在已经打起精神，眼神里重新燃起了光。
她开始冷静地观察环境，分析现状。
先减体重，再活得漂亮。
这年头困不住她，她偏要活出个样子来。
知道陆清风已经在食堂吃过了。
她便把饭菜分了两份，将米饭和菜肴一勺一勺舀出来，一边分一边悄悄观察陆清风的脸色。
饭盒里装得满满当当。
饭多，菜多，肉也多。
油光闪亮的红烧肉堆在最上面，青菜还冒着热气。
另一份，只放在铝饭盒的盖子里，少得可怜，勉强盖住一层底。
几片薄薄的青菜叶子歪歪斜斜地铺着，几乎看不见肉星。
冯世杰眼睛一亮，喉结不自觉地滚动了一下。
可还没等他伸手，神情又迅速暗了下来，眉头微微皱起。
他低着头，默默伸手去拿那个盖子，手指有些发颤。
却被冯湘湘一把拦住，她手一伸，迅速挡开他的手腕。
“你吃这么点哪行？”
“这碗给你，多吃点，瞧你脸都蜡黄了，营养不良的样子，以后怎么长高？”
说着，她毫不犹豫地把装得满满的饭盒推过去。
自己则利落地端起了那个小盖子。
“吃吧。”
她轻声说，语气干脆。
冯世杰愣愣地看着饭盒里的饭菜，目光从红烧肉慢慢移到米饭，再抬头看向冯湘湘，又偷偷瞄了眼坐在一旁沉默不语的陆清风。
心里顿时明白了。
这女人，肯定是在演戏，做给那个男人看的。
冯湘湘才不在乎他怎么想。
她低着头，用筷子快速扒拉了几口。
三两下就把那点饭菜吃了个干净。
吃完立马起身开始忙活，顺手把饭盒盖子放进水盆里冲洗，水流哗哗地响。
她弯着腰，袖子挽到手肘。
她有点洁癖，还有点强迫症。
以前上班落下的毛病，凡事必须整齐有序，看见乱七八糟就心烦意乱。
这院子倒好，啥都没有。
反倒干净利落，正合她意。
四四方方的一块空地，没有杂物堆积，也没有乱七八糟的摆设。
可她还是洗了衣服。
把冯世杰那件脏兮兮的衬衫和陆清风的旧外套都泡进盆里，搓洗得干干净净，晾在院子里的绳子上。
又在院子里折腾了一通，搬动水缸，调整鸡笼的位置。
连柴火堆都重新码得整整齐齐。
这儿比比划划，用手比量着距离，嘴里还念念有词：“这边种点菜，那边放个石磨……”
那儿指指点点，蹲下身摸摸地面，又站起来环顾四周。
冯世杰理都不理，坐在门槛上啃着馒头，眼神懒散地看着她来回折腾，心里觉得她神经兮兮的。
明明日子都过得紧巴巴的，还有心思搞这些没用的。
但陆清风一眼就看懂了。
他坐在屋檐下，背靠着柱子，目光沉静。
她是在规划院子，还想重新收拾厨房。
从她比划的幅度和停顿的节奏，他看得出她在心里画着图纸，连灶台朝向都想好了。
正比划着，冯湘湘突然后背一凉。
她猛地回头，动作有些僵硬，视线穿过院子。
正好撞进陆清风那双深沉的眼睛里。
那一瞬，她心跳都慢了半拍，呼吸一滞，手指不自觉地蜷缩了一下。
他再冷再沉，也是这个家的男主人。
而她已经嫁进来了，低头也得活。
她反而咧嘴笑了笑，嘴角向上扬起，露出一排不算整齐但很真实的牙齿。
不是讨好，是求个容身之地。
她不想被赶出去，也不想再回到那个荒凉的破屋子里挨饿受冻。
哪怕姿态低一点，她也认了。
在这个陌生的世界里，她能有个屋檐遮风挡雨，已经是万幸。
穿越到这鬼地方，能留在这儿，已经是最好的结果了。
比起原主被赶出家门饿死在路边的命运，她已经赚了。
她决定不走了。
这院子、这屋、这三人共处的时光。
她要一点点攥在手里，变成自己的归属。
院子规划完，天也黑了。
暮色沉沉地压下来，院子里的影子拉得老长。
她拍了拍手上的灰，走进屋里。
回到屋里，发现陆清风已经把桌椅搬进了堂屋。
原本空荡荡的屋子多了几张旧但干净的木桌椅，墙角还放了个小柜子。
空了这么久的屋子，总算有了点生活气息。
这时他淡淡开口。
“你和世杰睡床，我睡西屋。”
冯湘湘心里清楚，陆清风根本瞧不上她。
他那双眼睛，总是冷冷地扫过她。
他的嫌弃藏得不算深，从眼神到语气，处处都透着疏离。
哪怕同处一室，他也从不曾主动搭话。
所以她压根没指望能睡床。
这次跟着陆清风出门办事，她以为自己还是会和以往一样，蜷在偏房的小床上对付一宿。
毕竟，她在他眼里，大概连个正经人算不上。
可他竟然主动让出来。
那是昨晚快到镇上客栈时的事。
陆清风停下脚步，站在房门前，淡淡地说：“你睡里面。”