教堂废墟的断墙上，月光被灰烬揉成碎银，顺着卫宫玄垂落的发梢往下淌。
他抱着远坂凛的双臂绷得笔直，龙翼收拢成墨色藤蔓盘绕脊背，金瞳里的星河流转未息，却在触及怀中女子苍白的脸时，泛起细微的裂痕。
“别……闭上眼。”凛的手指抚过他脸颊，指尖沾着他皮肤龟裂处渗出的金血，凉得像块化不开的冰。
她睫毛上挂着泪珠，每说一个字都要喘半天，“你说过要回家的……你不能丢下我。”
玄的喉结动了动。
神代契约的烙印在灵魂深处翻涌，他能清晰感觉到自己的感知正被某种法则格式化——凛发间橙花的香气淡了，她掌心的温度成了模糊的数值，连她眼底的焦急，都在被拆解成“情绪波动：0.78”的数据流。
“我在。”他开口，声音像砂纸摩擦金属，“我在。”
识海突然掀起风暴。
原初之核与龙骸融合的地方裂开蛛网纹，千百道神代英灵的残影在虚空中游荡，他们的声音混在一起，像无数根钢针扎进他脑仁：“凡心即弱，舍之方可登神。”“情感是枷锁，斩断才能触摸根源。”“汝本为兵器，何须人类的脆弱？”
玄踉跄半步，额头抵在凛发顶。
他看见自己识海的虚空中浮起无数神座虚影，每一座都泛着冷冽的金光，全部指向他胸口那团跳动的“心之核”——那是他用七十二道英灵意志、用老周的血、用凛的眼泪，一寸寸焐热的东西。
“你曾说，想保护那些看不见战火的人。”
沙哑的女声穿透风暴。
Saber的残念浮现在他意识深处，铠甲上的裂痕里渗出幽蓝的光，像极了她当年被圣杯污染时的模样。
她没有拿剑，只是抱着那柄断裂的誓约胜利之剑，“现在呢？你还记得他们的脸吗？”
玄的瞳孔剧烈收缩。
童年记忆突然涌来：桥洞下避雨的纱织，扎着双马尾，把最后半块烤红薯塞给他时说“哥哥要吃饱才能长高”；打工时收留他的老周，总在凌晨三点煮一碗青菜面，汤里飘着油花，说“年轻人胃不能凉”；还有十二岁那年冬夜，凛裹着厚围巾冲进杂物间，手里捧着的陶碗还冒着热气，“笨蛋，冷死了才学不会魔术吗？”
“我记得。”他在识海里开口，声音比现实中清晰百倍，“纱织后来成了小学老师，她教室的窗户总挂着晴天娃娃；老周的面馆去年换了新招牌，红底黑字写着‘周记’；凛……”他低头看向怀里的人，她睫毛上的泪在月光下闪，“她去年生日，在教堂种了一片向日葵，说等我回来一起看。”
现实中，芙蕾雅的身影突然从半空凝实。
她银发垂落如瀑，指尖还凝着未散去的九界星图残光，目光像冰锥刺进玄的后背：“契约已成，汝已非人。”她的声音不带温度，“若无法斩断情执，终将沦为失控之兽。”
玄猛地抬头。
他能感觉到芙蕾雅在引动神律，某种无形的压力正顺着他的天灵盖往下压，要把他胸口那团“心之核”碾碎。
他右手本能地抬起，掌心突然腾起一簇幽蓝火焰——那火焰不烫，反而带着几分暖意，是七十二道英灵意志熔铸的，是纱织的红薯香、老周的面汤气、凛的橙花香，是所有“卫宫玄”活过的证据。
“你说我该舍弃人心？”他盯着芙蕾雅，金瞳里的星河流转得更急，“可正是这些痛、这些记忆……”他低头吻了吻凛发顶，她的眼泪渗进他唇缝，咸得他眼眶发酸，“让我知道什么叫‘值得守护’。”
话音未落，玄将心火按进胸膛。
神代能量流在他体内炸开，龙骸发出震耳欲聋的咆哮，原初之核剧烈震颤，他的身体像个即将炸裂的容器，皮肤龟裂处渗出的金血滴在地上，每一滴都绽开一朵燃烧的彼岸花，赤红色花瓣裹着幽蓝火芯，在废墟里连成一片火海。
“竟敢以凡躯调和神律……”芙蕾雅的瞳孔缩成针尖，她终于有了情绪波动，声音里透出几分震惊，“你不怕彻底疯魔？”
玄跪倒在地，后背的龙翼被血浸透，却仍固执地护着怀里的凛。
他的金瞳在流血，可那里面的星河流转得更清晰了——这次不是法则的数据流，是凛睫毛上的泪，是她颤抖的唇，是她因为魔力枯竭而泛白的指尖。
“我没疯。”他咧嘴笑，血从嘴角淌下来，“我只是比神快了一步。”
第十道锁链轰然凝实的巨响在天际炸响。
那锁链幽蓝金红相间，带着龙鳞的纹路，从玄心口延伸向虚空，第十一道锁链的轮廓已经若隐若现。
与此同时，远方天际传来不属于任何英灵座的震动，像是什么古老的存在被惊醒，在人类史的边缘掀起涟漪。
芙蕾雅的银发无风自动。
她望着那道锁链，低声道：“……兽之兆，已启。”
玄感觉有什么东西在灵魂深处扎根。
不是神代契约的冰冷，不是原初之核的狂暴，是心火在灼烧，在重塑，把神律和人性拧成一股绳。
他低头看向凛，这次终于能清晰感觉到她的体温了——36.7度，比常人低一点，像她总爱握在掌心的冰宝石。
“凛。”他用染血的拇指擦她脸上的泪，“等天亮……”
“等天亮我们就回家。”凛打断他，声音轻得像片羽毛，却稳稳落在他心口，“回你说的那个，有向日葵、有青菜面、有……有我和你的家。”
玄笑了。
他能听见识海里的英灵残影渐渐安静，Saber的残念朝他颔首，化作光点融入心火；能感觉到龙骸的咆哮变成了低鸣，原初之核的震颤里有了韵律；能闻到凛发间的橙花香，混着彼岸花的甜腥，在夜风里飘得很远。
远方，冬木市边缘的警报声突然响起。
那声音很轻，像某种古老的号角被吹响，又像沉睡的巨兽翻了个身。
玄抬头望去，东边的天空已经泛起鱼肚白，黎明将至。
“要变天了。”他轻声说。
凛顺着他的目光看过去，手悄悄攥紧他的衣角：“不管变什么天……”
“我们一起扛。”玄接得极快。
晨风卷起废墟里的灰烬，裹着彼岸花的残瓣往东边飘去。
那里，冬木市的轮廓在薄雾中若隐若现，像座等待被重新书写的城池。