突然的地震，让山城这座构建在隔挡式褶皱地貌上的城市多了许多迁徙人群。
尤其是在地震后的一到两个小时内，原本还在摇摆不定的人群回到家看着裂缝遍布的高层建筑外表，做出“加入西迁队伍”的选择并不难理解。
国家号召，当然是希望全体国民应迁尽迁，但规则是死的！
它只能约束大的集体、结构化组织，它只能约束这个社会中的大部分人。
当然，它的目的也只是约束这个社会中的大部分人。
而细分到单个个人节点上，很多规则在个人身上的作用，对个人来说完全是无感的。
原本陆陆续续这几周时间，一直有街道办的工作人员在解读西迁政策，有小孩的，小孩已连同监护人早早一起加入了西迁队伍，而现在还在城里的，大多数要么是有工作在身，按照合规框架推迟西迁，要么是“侥幸”分子。
其实这些“侥幸”分子他们并不是真正意义上的侥幸！
侥幸只是他们最显着的标签之一。
无社交关系、无亲属关系、无固定居所成为了他们在这个时代背景下最无解的“三无”凭证。
今天下午官媒在短视频平台上发布的“祝贺人类第一艘宇宙飞船”的视频一出，让所有还留在山城的人们不得不面对一个事实：
时代，变了！
尽管时代在变，但很多东西的本质是不会变的。
比如，人饿了要吃饭，冷了要穿衣服。
相比起直接在车上睡过去的党鹏，同样作为华新航天12名终身员工的陈诗诚在跟家人电话沟通西迁事宜时，天上渐渐下起了小雨。
原本的夕阳，在乌蒙蒙云层的覆盖下转瞬变了脸。
山城这场11月下旬的雨，让从小在山城长大的陈诗诚不禁打了个寒颤。
视线从坐在窗边的党鹏身上飘过，看着打在车窗玻璃上的雨，从绵绵细雨逐渐变成米粒大小，最后形成瓢泼大雨，陈诗诚捏着个人手机的手，微微一颤。
“另外，爸、妈，你们记得多带点衣服...”
想了想，听着车内的嘈杂声，也许是捕捉到了什么信息，他又补充道：
“要多带几床被子，我们这次去西北，那边冬天特别冷，不带被子去到那边要重新买，反正家里的车够大。”
“啊？电瓶车？带那东西干嘛？额，你既然这样说，那就带上吧....”
“地址？我发你的地址就在公司附近！从公司出发应该是开车吧？地震过后我们就一直在大巴上。”
陈诗诚有些无奈。
也幸亏前几天他就跟父母说过“西迁”这个事，同时家里的街道办也上门做过思想工作，不然父母说什么都宁愿守着自家的那几个电瓶车销售门面，不会搬来NA区。
想到自家老爸刚刚在电话里说过的，他不禁有些头疼。
什么叫电瓶车和电瓶能塞全塞车上？
他根本无法想象自家的那台箱式小货车会塞多少东西！
挂断电话，陈诗诚看着逐渐暗淡的天空，一眼看不到头的是莫名的压抑。
一个小时过去。
天已经黑透了。
陈诗诚迷迷糊糊醒来，停车场里黑漆漆的，透过雨幕看去，只有几盏太阳能灯在散发着微弱光芒，但没法照亮整个露天停车场。
突然，陈诗诚一个激灵。
不知怎么的，他一阵鸡皮疙瘩冒起，浑身上下的汗毛也竖了起来。
微弱的室外灯光下，他看到坐在他身边的党鹏头发渐渐一根根竖了起来，那是种犹如置身静电场中的毛骨悚然感。
他机械地转头看了看四周，无论是睡梦中的还是醒着的人，大家的头发都开始一根根竖了起来。
在很多过往案例中，出现这种状况，大多只有一个原因：闪电劈下前几秒。
陈诗诚还没来得及惊呼出声，一道声音从他脚下的1层里传来：
“小心！闪电！！”
她的这一嗓子，几乎把所有睡眠浅的人强制开机了。
“怎么了？！”
“卧槽，你头发怎么了？怎么会竖起来？”
“是静电吗？”
“快，手机赶紧关机，闪电要来了。”
在所有人还没反应过来时，陈诗诚就把自己的个人机关机了。
只是，公司配发的方舟工作机，他不知道怎么关机....
因为一连按了几秒关机键，方舟丝毫不受影响，没有办法，陈诗诚只得放弃和这台奇怪手机作斗争。
之所以他觉得奇怪，那是因为正常手机，如他现在用的这台果子机，上午充满，到现在夜里7点多，就只剩下20%左右的电。
如果不是充电宝的续航加持，果子很难说能不能撑到第二天。
但公司配发的这台logo为“方舟”的工作机呢？
到现在电量依然是满格状态！
听着身边惊恐的议论声，与迟迟没有降下的闪电，陈诗诚很好奇地往窗外看了看。
窗外依旧下着雨，雨滴拍打在车顶上发出“咚咚”的响声，鼻子里隐约能闻到一丝奇怪的味道。
“你们发现没有....雨下小了？”
这时候，一道弱弱的疑问从2层前排座位上发出。
听着这声音，整个车内安静了一阵，然后又爆发出了剧烈的讨论声。
“是啊！”
“好像是小了....”
“不对啊，我怎么感觉雨飘的方向有点歪啊？”
“我也看到了，你们快看外面，灯光下面的雨水，怎么还往天上飘？”
“哪里哪里？！啊？是啊！怎么会这样？外面有风吗？！”
“有风的话，倒是可能会出现雨水往天上飘的状况，额....”
“虽然但是...它是一直往天上倒挂的啊？”
党鹏这家伙竟然还在睡，陈诗诚偏过头，看向窗外。
确实，他看到了同事们讨论着的奇怪现象！
雨水在灯光下呈现一个“U”型，下到半空中后又划出一道连续弧线往天上飘去。
陈诗诚很清楚——
只有在灯光下，雨滴的轨迹漫反射才足够凸显，而不在灯光下....
他抬头看着黑压压的天空，感受着手臂上的鸡皮疙瘩与竖起来的汗毛，一阵心悸的感觉再度袭来。
他很难描述这种感觉。
有点像刚吃完麻辣火锅，麻油撒在皮肤上的闷热感与轻微刺痒。
“你们不饿吗？”
“问问行政，啊不——问问内务，看看什么时候有饭吃呗？”
没人提还好，这有人这么一提，貌似大家肚子都开始咕咕叫起来了。