“我没拍过剧集啦，”骆尧最先发言道，“不过……”
骆尧思忖片刻，道：“我小时候，有追过省内的一部连续剧，叫《情意千秋》，超长的，足有八百多集。那种长度如果用拍电影的方式来拍，导演早就累死了吧。”
骆尧不是科班出身，拍电影的经验也不多，因此不太能详细地说出这之中的差别。
绍光济转着手中的酒杯，缓缓道：“如果要我来说，电视剧是一本书，电影则是一个符号。”
林姽婳往嘴里丢了一粒松露花生，嚼了两下：“在场的都是内行，我也不扯淡了。说说我的经验吧——像我那种打鬼捉鬼的片子，就不可能拍成连续剧。要么拍成电影，一部片子打一个鬼；要么拍成单元剧，一集打一个鬼。你们知道为什么吗？”
商叶初笑问道：“因为频繁的jump scare（突发惊吓）会让观众厌倦吗？”
“机灵。”林姽婳隔空一点商叶初，“恐怖片就是拉情绪的。我拍恐怖片有个规矩，一只鬼至多‘行动’三次后，就必须暴露。这叫一鼓作气，再而衰，三而竭。比如说吧，一只爱杀人的鬼：杀第一个人时，要让观众感受到它的威胁；杀第二个人时，要让观众产生步步紧逼的焦虑；杀第三个人时，要让观众看出它杀人的逻辑……观众猜出这鬼杀人的逻辑之后，就必须赶快收尾了。——你以为观众看恐怖片是奔着恐怖去的吗？不是的。观众最好奇的，其实是鬼为什么杀人。当观众的好奇心被满足后，当导演的就得识相点，赶紧把故事收拾收拾结束掉。”
一谈起自己的专业领域，林姽婳便滔滔不绝，唾沫横飞。在场其余人完全插不上话。
商叶初竖起耳朵听着，心中觉着受益良多。林姽婳讲完后，商叶初忙恭维道：“林导说得真细。”
“咋的，看上我了？”林姽婳咧嘴笑道，“这就是电影和电视剧的区别，电影拉足了情绪之后，逻辑可以丢一丢，观众爽了就完事。电视剧可不行，你得细细致致地把逻辑理好，让人沉浸进去。所以这就是为什么，我觉得电影的导演和特效更重要。导演调度画面、音乐、节奏，特效再做个血赤糊拉的大头鬼，嗷一嗓子，再胆大的观众，情绪也能被拉起来！”
“林导，”绍光济忍无可忍地打断道，“我算是知道您那些电影——姑且称之为电影吧，为什么个个虎头蛇尾了。”
骆尧也皱起了眉头：“丢一丢逻辑？这和那些把两个女人丢在一个封闭环境里，她两个就自动相爱的片子有什么区别啦？”
“我虎头蛇尾？”林姽婳冷笑道，“您老倒是精雕细琢，《天君》的后期做得怎么样了？叶初奔三之前能看见这部电影不？”
杨唤宜忙笑道：“好好的庆功宴，林姐，绍导，怎么还打起嘴仗了？”
绍光济看了林姽婳一眼，不再理会她，转向商叶初道：“叶初，你——罢了，吃完饭再说。”
商叶初还不待回答，林姽婳已经阴阳怪气地接茬道：“怎么，要跟叶初说小话，叫她别被我带坏了？”
“林姐林姐，”骆尧忙上前拉住林姽婳，又给魏磊使了个眼色，叫他去给绍光济倒茶，“哎呀，这是在干什么啦……”
古文华趁机凑近商叶初道：“绍老师发表过一篇文章，大概就是批判现在的导演浮躁，不肯精雕细琢打磨电影。当时林导的《天井》正火，大家都说那篇是骂她的。”
商叶初一阵哭笑不得，林姽婳和绍光济都是四十多岁的人了，谈起电影来还是这么不稳重。不过转念一想，如果有同行写文章批判她演技差，她也是要跳脚的。不过此刻不是想这个的时候，因为林姽婳和绍光济的战况已经升级了。
绍光济平静道：“叶初有自己的想法，不会被林导带坏，也不会被我‘带好’，林导演多虑了。”
林姽婳本来已经被骆尧拉住了，听到这话，一把挥开骆尧，蹿起身子，冷笑道：“带好？跟你学习，三年五载屙不出一泡大的，学出个什么！”
这话说得实在太难听了，商叶初忙起身，跨到绍光济身前，隔在林姽婳和绍光济中间：“林导——”
绍光济扬了扬眉毛，仍旧端坐在位置上。他看着面前商叶初的背影，表情没什么大的波动，只是伸出手，掸了掸自己的肩膀。
“一年拍出三五部快消品，恐怕也不是什么正途。”
商叶初眼前一黑，扭头冲绍光济眉毛一立，斥道：“绍导，你少说两句吧！”
林姽婳不怒反笑：“都照您那效率，国产电影早被拍死了！”
商叶初本还在看绍光济，听到这话，又忍不住回头看向林姽婳：“林导，话不是这样说的。绍导这些年一直在支持国产电影和电影人，您这话未免太伤人了。”
绍光济闻言站起身，道：“叶初，你不用和她多说。”
林姽婳气道：“叶子，你是站他还是站我？”
商叶初左右为难，在心底，其实她更向着绍光济一些。但这事儿归根究底，是绍光济在林姽婳发表经验的时候，非说人家的片子虎头蛇尾，才挑起来的。
绍光济在电影圈地位很高，已经习惯了用这种不客气的语气，对导演同行们进行批评和指点。林姽婳白手起家，看不惯天龙人对自己的片子指手画脚，恼了也很正常。俩人都觉得自己没错。
商叶初喜欢《天君》，可林姽婳说的那些话也是事实。
绍光济这人，说白了，就是有点何不食肉糜。他看不上那些粗制滥造的电影，总觉得只有精品才算得上电影，精打细磨的导演才能入他的眼。可各人有各人的活法，不是人人都能拉到他那么多投资和关系，也不是人人都有大把的时间雕琢一部大片。难道只能拉到中小成本投资的导演，还有那些咖位不足的小演员，接不到大片后，就只能等着饿死？
照这样说，《哑婆》最先就该被枪毙。
一想到这，商叶初对绍光济也多了几分火气，压着脾气道：“林导，我没说您是错的……”
绍光济顿了顿，道：“叶初，你觉得她说得对？”
骆尧已经快晕过去了，慌乱之下口不择言道：“好啦！好啦！都不要再吵啦！要我说，大家收拾收拾，都去拍文艺片好啦！拍得又快，又不是快消品，两个愿望一次满足！”
林姽婳已经被气昏了头，也不管三七二十一了，随口道：“文艺片？只怕死得更快吧？”
这句话可捅了马蜂窝，骆尧本来还在拉架，闻言也恼了，操着岛腔上了战场：“什么死不死？我才拍了一部电影，我拍死谁啦！”
包厢里乱成了一锅粥，最能调节气氛和和稀泥的骆尧也加入了战斗。
这个说“没有商业片，靠文艺片，观众连电影院都不愿意进”，那个说“商业片就是老套路的工业废料”，那个冷笑“网络大电影也算电影”，这个怒斥“电影院靠你们吃饭早就死绝了”……
商叶初本想拉架，但一来，她对这三个人都有气；二来，她听着听着，竟觉得受益匪浅，干脆也不去打扰他们的理论之争了。
商叶初破罐子破摔地往墙上一靠，打开手机，一边听三人辩论，一边看季君陶的消息。
季君陶使了些手段，打听到了本届弘象奖双黄蛋的内幕。
真够快的。
原来，在弘象奖为最佳女主角投票时，杨唤宜的团队虽然花了大力气，但最终，商叶初还是以微弱的优势胜出了。
眼看着杨唤宜的弘象奖最佳女主角又要打水漂，忽地，评委之中，有一人灵机一动，说了一句话。
“赵乐乐终其一生，都想和林枫语在一起。既然如此，为什么在戏外满足她一回呢？”
正是这句话起了决定性作用。
自从金穹奖爆雷之后，弘象奖就一直跃跃欲试，想要顶替金穹奖在华语影坛的位置。
如今，正是弘象奖最需要话题度的时节。奖杯给了叶初，不过是锦上添花。但如果给了叶初和杨唤宜二人，在《没有开花的树林》这部不朽之作的口碑，以及叶初个人庞大流量的加持下，弘象奖再登上一个台阶，还是很有希望的。
加上弘象奖本来就有双影帝的先例，就这样，几番争论之下，组委会确认了这一届的双黄蛋影后。
弘象奖的努力得到了报偿，在各大平台，弘象奖相关话题一举破圈，连最对电影不感兴趣的路人，也会点进去吃吃瓜。
商叶初关闭手机，看向杨唤宜的方向。
杨唤宜会不会知道这点内幕呢？
杨唤宜正在拉扯骆尧和林姽婳，额头上已经冒了汗。然而，即便做着这样吃力不讨好的事情，杨唤宜的神情也依然是轻松的，整个人焕发着勃勃生机与活力。看着比跟商叶初谈恋爱的时候还要年轻些。
算了。没有意义。