走出竞赛室时，走廊的风灌得领口发凉。
陆择捏着那叠真题，忽然明白乔欢的“进步”是怎么回事，她不是不需要依靠了，只是不再需要他的了。
就像那颗曾经只对着他发亮的星星，现在转身去照亮别人的夜空了，他又回到了被遗弃的无边黑暗。
当陆择的背影彻底消失在物理竞赛室门口的那一刻，乔欢的思绪骤然宕了空。
捏着铅笔的手指毫无预兆地松了劲，“嗒”的一声轻响
笔身先砸在草稿纸上，在刚写好的动量定理公式旁拖出一道歪扭的墨痕，
随即骨碌碌滚落到地面，像极了她那颗猝不及防坠入尘埃里的心。
陆明舟顺着她的目光望了眼门口，又转回头，无声地弯腰捡起铅笔，
递到她面前时，眼神里带着几分专注的探寻：“想什么，笔都拿不稳了，心思又飞了？”
乔欢指尖泛着凉，接过笔的动作有些发僵，声音也轻得像飘在风里：“没……没有。”
可陆择转身时那句闷闷的“没事”，还在耳边打转。
像一颗小石子投进平静的湖面，在她心里漾开一圈又一圈酸溜溜的涟漪。
她明明早就告诉自己，要退回朋友的位置；
明明在陆明舟身边，能找到更自在、更不用紧绷的相处方式。
可刚才瞥见陆择眼底那抹藏不住的落寞时，心脏还是没忍住，细细密密地抽痛了一下。
就像小时候弄丢了最心爱的那块橡皮，明知找不回来了，后来每次路过文具店，
目光还是会不由自主地多停留几秒，明知没用，却控制不住那份惦记。
“刚才这道题目，”陆明舟的声音忽然打破沉默，平稳得听不出太多情绪，
却精准地戳中了她的心思，“你用的是陆择教你的解法对吗？”
乔欢握着笔的手猛地一顿，笔尖在纸上洇开一小团黑点，晕得周围的公式都模糊了几分。
她喉间发紧，好半天才轻轻“嗯”了一声：“以前他说，这种方法算起来简便更省时间。”
竞赛室里彻底静了下来，只剩下窗外的风卷着枯黄的落叶，沙沙地擦过玻璃，像谁在低声叹息。
乔欢的目光落在草稿纸上那道熟悉的公式上，忽然想起北京那个飘着雪的夜晚，她因为人生第一次暗恋变失恋，
丢了自己最重要的东西，心空了蹲在胡同口哭得像个迷路的小孩，
陆明舟把带着他体温的围巾一圈圈绕在她脖子上，指尖轻轻碰了碰她冻得发红的耳垂，说：“重要的东西，记在心里就好。”
可有些记在心里的东西，偏偏像扎在指缝里的细刺。
平时安安静静地藏着，不碰的时候察觉不到，可一旦被什么勾到，那钻心的疼，才会清清楚楚地漫上来。
她强迫自己低下头，想继续修改题目，笔尖在纸上却怎么也落不稳。
刚才陆择转身时的样子总在眼前晃，他眼里的失落太明显了，
像一面镜子，直直地照出她藏在“朋友”这层面具下的，那些没说出口、也没来得及说出口的遗憾。
乔欢埋首修改题目，全然没察觉身侧的陆明舟也正悄然攥紧了手。
指节因过度用力而泛出青白，掌心那道被纸页边缘割出的旧伤，也跟着隐隐作痛，像在反复提醒着什么。
方才开口时，他其实耗了极大的自制力，才没让声音听起来带着其他情绪。
陆明舟眼睁睁看着乔欢对着陆择离开的方向出神，听她提起“以前他教的方法”时，
眼底那点藏都藏不住的怅然，他忽然觉得北京下大雪那天，大衣内衬衣标袋装着那封乔欢告白信的位置，
突然发烫，烫得像块烧红的烙铁，几乎要灼穿布料直置他胸膛。
没人比他更清楚，乔欢笔下那道题的解法，根本不是陆择教的。
那是她独自在空教室里熬了三个晚自习，草稿纸写满一张又一张，一遍遍推翻重来，才好不容易摸索出的捷径。
可她总下意识地，把自己的所有成长与进步，都和那个名字牢牢绑在一起。
“这里算错了。”语气归于平淡，陆明舟终于伸手，红笔尖在草稿纸上精准圈出那个错漏的数字，
指尖却刻意绕开她的手背，连一点不经意的触碰都不敢有。“再算一遍。”
乔欢低低应了声“哦”，垂眸重新演算，鬓角细碎的头发落下来，恰好遮住了眼底低落的情绪。
陆明舟望着她认真的侧脸，指节泛白的手才缓缓松开掌心，印着几道深深的月牙痕，
像他那些堵在喉咙口的话，最终只能用力攥进心里，和他偷偷拾到的那封告白信一起，在无人知晓的角落，慢慢磨成沉默。
窗外的风忽然大了，卷起竞赛室窗帘的一角，漏进些冷冽的空气。
吹得他瞬间清醒许多，理智早提醒自己不该有期待的，因为喜欢，又怎么忍心把那么美好的她拉入自己人生的泥潭里，
家里那些剪不断，理不清的烂摊子，复杂的人际关系，给不了别人想要的简单安稳，也就没有了说爱的资格。
可即便如此，看着她为别人失落的模样，心脏还是像被冰锥狠狠扎了下，又冷又疼，连呼吸都带着涩意。
他能做的只是这样了，陆明舟默默想。
做她解题时能搭把手的领路拐棍，做她难过时会递颗糖的人，做那个永远站在安全距离外、连名字都只能被唤作“社长”的人。
至少这样，还能留在她身边，看她一步步朝着光走。
哪怕这样苦涩的时光也已经掐着日子在倒数。
半年后毕业，他们就该各自奔向不同的人生路口；
陆明舟心底那点刚冒头的伤感还没来得及散开，物理竞赛室的大门就被人“砰”地一声撞开，一道风风火火的身影直闯进来。
“哥！明舟哥快救我！”陆明卓几乎是扑过来的，双臂死死圈住陆明舟的胳膊，声音里满是慌慌张张的调子。
“松开。”陆明舟语气没半点波澜，抬手稳稳掰开他缠过来的手，指尖还带着几分微凉的疏离，
抬眼扫过去时眼神依旧冷静，只淡淡抛出一句：“这次又把什么事搞砸了？”