话音未落，她猛地从手里亮出一把**，直朝沈天明刺去。
沈天明侧身躲开，迅速推门下车。
女人一见沈天明下车，立刻缩回窗内。
她想去追，沈天明却已升起车窗，重新坐回车里，将窗锁死，不让她再探进头来。
沈天明眼神越来越冷，声音里透着寒意：
“所以你就是为了要我命来的？我到底哪里惹到你了，要这样对我？”
“如果我真做了什么，你现在就说清楚，别遮遮掩掩。”
“我最讨厌不明不白。有话直说，别让我糊里糊涂。”
现在这情况确实让人糊涂。怎么会遇到这种事？真是无奈。
幸好刚才把女人骗下了车，不然她的头还伸在车里，实在危险。
后面车上的人也都锁紧了车门，没人敢下来。
只有几个从车窗探出头喊：
“你干什么？冷静点，别冲动！”
“他真是你丈夫吗？看着不像，你们挺陌生的。”
“是啊，我也觉得陌生，这女的是在撒谎吧。”
他们一边说，一边准备随时关窗——怕这些话激怒女人，她一过来就立刻升窗，免得惹麻烦。
女人听见这些，眼神一下子变得骇人，狠狠瞪了他们一眼。
那几人马上把车窗关上了。
这时，沈天明紧紧皱眉，又打了个电话说明情况。
接着看到刘天仙来电。
奇怪，怎么打来了？
是看他太久没回去，担心了吧。
沈天明立刻接了电话。不接的话，刘天仙肯定要着急。
果然，电话一接通，刘天仙着急的声音就传了过来：
“沈天明，你怎么不回信息？是不是出事了？快告诉我。”
“别让**着急。等你这么久都没回来，感觉你那边肯定有状况。”
“你一直没回电，我太担心了。赶紧跟我说说，让我安心点。”
沈天明还没开口，刘天仙已经连珠炮似地说了一串。
沈天明揉了揉眉心，知道刘天仙是太担心自己了，才会这样一遍遍念叨。
他脸上不由得浮起宠溺的笑，轻声回道：
“没事的，我已经在路上了，只是这会儿下班高峰，有点堵车。”
“别担心，有事我会告诉你的。你和孩子好好在家等我，其他的都交给我。”
想到老婆孩子都在家等着，他心里就暖暖的。眼前这段路每到下班时总要堵上十来分钟，早就习惯了。
沈天明又放软语气说道：
“你忘了吗？上次我们一起经过这儿，也堵了十来分钟。不过那次有你陪我聊天，时间过得快多了。”
刘天仙原本焦急的心情，听了这番话渐渐平复下来，话音里也带了笑意：
“原来真的在堵车呀……那条路确实总是堵。那你专心开车，注意安全，先不聊了。”
“我和孩子在家等你，平安回来。”
她总算放下心来，准备挂电话。
就在这时，车窗外突然传来一个女人激烈的拍打声和喊叫：
“沈天明！你在和谁打电话？我才是你老婆！你怎么能和别的女人通话？”
“你还有没有良心？为了别人就想丢下我吗？凭什么不让我上车！”
那声音又尖又响，清清楚楚传进了手机另一头。
刘天仙握着手机的手微微一颤。
……堵车的路上，怎么会有女人？
还自称是他的妻子？
她心口发紧，忍不住低声问：
“沈天明，这是怎么回事？”
“天仙，等我回去再跟你解释行吗？”沈天明压着性子说。
他觉得身边这女人简直疯了。
实在让人受不了。
居然在这儿大吵大闹。
还害刘天仙误会了。
可事情说来话长，得回去才能讲明白。
现在能说清吗？沈天明有些犹豫。
刘天仙听了这话，心里一阵刺痛。
连嘴角都轻轻颤了几下。
“沈天明，为什么不能现在告诉我？”
为什么非要等呢？到底怎么回事？
时间一点点过去，沈天明还是没开口。
他不是故意沉默，只是想理清经过，好尽量简短地告诉刘天仙。
毕竟旁边那女人还在闹，没法细说。
这时，刘天仙轻轻叹了口气，低声说：
“既然你不想现在说，那就先去处理你的事吧。等你回家再告诉我。”
“沈天明，只要你愿意解释，我就相信你。”
她的声音里是从未有过的坚定。
沈天明握着手机的力道骤然加重，指节都泛白了。
没想到刘天仙这么信他。
这份信任让他既感动又愧疚，连声音都有些发颤：
“天仙，我不是不肯说，是这女人实在太疯，我怕解释时她在一旁捣乱。刚才我在想怎么长话短说，你别误会。”
“你只要知道，她是故意**的，就是个疯婆子，还想硬上我的车。”
沈天明只简单概括了几句，却希望刘天仙能相信。
电话那头，刘天仙没有丝毫犹豫：
“沈天明，我相信你。”
沈天明一怔。
她竟这样无条件地信任他。
只要是他说的，她就信。
沈天明心里泛起浅浅的涟漪，忍不住露出微笑：
“天仙，谢谢你信我。我这儿确实遇到点麻烦，已经叫了叔叔来处理，应该很快就能解决。”
“等事情一完，我马上回去找你，你别担心。”
“要是饿了就先吃点东西，别饿着肚子等我。”
说到这儿，沈天明神情一片温柔。
沈天明自然不想让刘天仙和孩子饿肚子，便叮嘱他们先吃，不必特意等他。临时有事耽搁，他一时半会儿回不去。
可车外的女人却一脸不耐烦，瞪了沈天明一眼，嘴里絮絮叨叨起来：
“沈天明，你到底在跟哪个女人讲话？我才是你老婆，你把我晾在这儿算什么？”
“你再这样装没事人，信不信我让你吃不了兜着走？别以为不吭声就不用负责！”
“我不管，我现在就要上车，你赶紧让开，别挡在这儿！”
女人说个不停，沈天明却始终没反应，也不让她上车。
他注意到刘天仙一直没说话，知道她虽然信任自己，但难免把那些话听进了心里。
沈天明轻轻叹了口气，压低声音解释：
“我也不知道这女人怎么会知道我名字。她是从前面那辆面包车下来的，跟我说她被**，求我带她走。我怎么可能随便带陌生人上车？”
“一开始我就拒绝了，还说要帮她打电话求助，可她不让——明显是心虚。”
正说着，刘天仙语气有些惊讶：
“沈天明，没想到你遇到这种事……这女人恐怕不太对劲。你先别下车，等处理的人来。万一她发起疯伤到你，就不好了。”
停顿片刻，她又轻声补了一句：
“沈天明，千万记住啊。”
录音室里静得能听见呼吸。
每个人脸上都还留着未褪去的潮红，像刚经历一场无声的暴风雨。
角落里，不知谁先起的调，极轻的哼唱声如涟漪般荡开——是副歌那段。
接着，第二个声音加了进来，第三个。
零星的哼唱渐渐连成一片，低哑的、颤抖的，却异常固执地回荡在空气里。
他们手里攥着被汗水浸软的纸页，指节发白。
有人闭着眼，有人直勾勾盯着地板某处裂痕。
那歌声掘开了某些深埋的东西：地下室里发霉的泡面箱，凌晨四点空荡的末班车，被揉碎又抚平无数次的乐谱，还有电话里母亲欲言又止的叹息。
火焰从来不曾熄灭，只是暂时蜷缩在骨缝深处，此刻被一把嗓音重新点燃，正沿着血管噼啪作响。
薛知谦的拳头松了又紧。
掌心的歌词纸皱成一团，墨字晕开模糊的影。
他想起三年前那个雨夜，自己拖着行李箱站在经纪公司楼下，霓虹灯牌倒映在水洼里碎成千万片。
后来是无数个在廉价隔音棉包裹的小房间里度过的日夜，修改、重录、再修改。
此刻喉头涌上的铁锈味，竟比任何掌声都真实。
古微靠在调音台边，指尖无意识地摩挲着冰凉的金属旋钮。
她第一次如此清晰地看见自己生活的形状：光滑、规整，像陈列在丝绒衬布上的珠宝。
所有岔路都已被铺平，所有选择都提前标好价签。
这间录音棚是她人生地图上唯一的褶皱——此刻这褶皱里正涌出滚烫的岩浆。
她不明白胸腔里那股陌生的灼烧感是什么，只知道自己正透过沈天明的歌声，触碰着某种从未被允许体验的“匮乏”。
那种匮乏里，竟藏着令她战栗的自由。
门轴转动的声音很轻。
沈天明走出来时，看见的便是这样一幕：二十几个灵魂仍悬浮在余韵里，眼神亮得吓人。
他没有说话，只是倚着门框等待。
空气里悬浮的尘埃在顶灯下缓慢旋转，像某个仪式尚未散场的余烬。
薛知谦突然扯下耳机。
金属头戴撞击控制台的脆响惊醒所有人。
他弹簧般跳起来，喉咙里滚出一声短促的、不成调的欢呼：“……过了！”
这两个字在寂静中炸开，随即他挥着那张皱巴巴的纸冲向沈天明，“一遍！就他妈一遍！”
录制区的玻璃后，助理怔怔看着波形图——从第一个音符到最后一个颤音，曲线饱满得像山脉的脊线，没有修补的缺口，没有勉强的嫁接。
通常需要反复雕琢三五个昼夜的工程，此刻压缩成二十分钟里一次完整的呼吸。
有人开始掐自己手臂，仿佛要确认这不是某个过于逼真的集体幻觉。
沈天明接过那张被攥湿的纸，指尖抚过边缘的褶皱。
他什么也没说，只是很淡地笑了笑。
那笑意像投进深潭的石子，在每个人心里荡开不同的波纹。
而古微终于松开了一直紧咬的下唇。
腥甜的味道在舌尖化开。