就在姜山固把一摞《三国演义》递出去，转身准备去翻最里面那排文学杂志时，一声尖锐的女声突然像炸雷似的劈下来：“哎！你个没良心的！”
那声音带着哭腔，还裹着股子委屈，明明是从几百米外的小树林传来，却像在耳边炸开一样。姜山固浑身一僵，手里的书“哗啦”一声掉在地上，连呼吸都忘了。图书馆深处原本还隐约有翻书声，此刻也瞬间没了动静，整个空间静得能听见彼此的心跳声。
“快！关灯！”同伴压低声音嘶吼，一把捂住姜山固手里的手电筒。昏黄的光瞬间消失，黑暗里只剩下慌乱的窸窣声——有人在摸掉在地上的书，有人在往窗口爬，还有人不小心撞在了书架上，发出“咚”的一声闷响，吓得所有人都屏住了呼吸。
姜山固和同伴手脚并用地往窗口爬，膝盖磕在书架棱角上也顾不上疼，扒着窗框翻出去时，整个人都摔在了泥地上。冰冷的泥土裹着草屑粘在脸上，他却顾不上擦，第一反应就是找板车——可眼前空荡荡的，只有风吹过树叶的“沙沙”声，那辆装着书的板车，连带着守车的同伴，竟没了踪影！
“完了……”姜山固的脑子“嗡”的一声，冷汗顺着额头往下淌，后背的衣服瞬间就湿透了。他甚至已经脑补出同伴被革委会的人抓去，正指着他们交代“同伙”的场景。
就在他手脚冰凉，连站起来的力气都快没了时，旁边的栀子花丛里突然传来几声急促的 “嘘——”，紧接着就是同伴压低的呼唤：“这边！快过来！”
他连滚带爬地冲过去，才看见板车被藏在花丛最深处，车轮上还盖着厚厚的茅草，守车的同伴正捂着胸口，脸色白得像纸，看见他们过来，才松了口气：“刚才那声喊太吓人，我怕有人过来，赶紧把车推这儿了！”
四人挤在花丛里，耳朵都竖得像雷达。风里断断续续传来争执声，有个男声急得直跺脚：“你嚎什么嚎！想把巡夜的人招来？到时候咱们都得完！”还有个女声劝道：“有话好好说，别吵了，再吵真要出事了！”
姜山固这才松了口气——原来是小树林里的恋人闹别扭，女的没控制住脾气喊了一嗓子。可就算知道了真相，几人也不敢放松。刚才那声喊动静太大，谁知道会不会引来巡夜的民兵？要是这会儿再回去拿书，万一撞上，那可真是自投罗网。
“撤吧。”老李率先开口，声音还带着颤，“再待下去太危险了。”其他人也都点头，虽然看着板车上没装满的书，心里满是不甘——姜山固还惦记着那本没拿到的《中国古代思想史》，小张则盯着图书馆的方向，显然还想把那本《牛虻》弄到手。可再不甘心，也比不上安全重要，几人只能咬着牙，推着板车往知青点的方向走。
板车在山路上“吱呀吱呀”地响，每走一步都像踩在刀尖上。路面坑坑洼洼，车轮时不时卡在石头缝里，几人得一起用力才能推出来，动作不敢太大，生怕动静引来旁人。走了快一个小时，直到看见知青点附近的松树林，几人才敢放慢脚步，长长地舒了口气——这一路，比在地里干一天活还累。
松树林里又黑又静，正好用来分书。四人把板车停在一棵大松树下，从包里掏出油毡布铺在地上，然后小心翼翼地把书一本本拿出来摊开。月光透过树枝洒下来，照亮了《战争与和平》的烫金封面，也照亮了《红与黑》磨损的书角，连那本《哲学笔记》的封皮褶皱都看得清清楚楚。
“按之前说的来，轮选。”老王从口袋里掏出张皱巴巴的纸，上面还记着半个月前商量好的规则，“顺时针，每次一本，直到分完。”这规则是他们琢磨了好几天才定下来的 —— 既不会因为抢书伤和气，又能保证每个人都能拿到自己想要的书。
四人围坐成圈，手里的手电筒都裹着红布，只透出微弱的红光。小张的眼睛就没离开过那本缺角的《牛虻》，手指在膝盖上悄悄攥紧，生怕被别人先选走；老李则盯着《鲁迅全集》，嘴角都快忍不住往上翘；姜山固的目光在《十万个为什么》上打转，那套书他早就想读了，之前在公社图书馆见过一次，还没来得及借就被封了。
“开始！”老王一声令下，小张第一个伸手，一把就把《牛虻》抱在了怀里，脸上的笑容藏都藏不住。老李紧随其后，把《鲁迅全集》拿到手里，还轻轻拍了拍封面，像是在跟老朋友打招呼。姜山固也没犹豫，赶紧把《十万个为什么》放进自己的包里，心里踏实得不行。
一轮轮下来，地上的书越来越少，每个人的包里都鼓了起来。最后只剩下两本—— 一本掉了封底的《青春之歌》，还有一本崭新的《赤脚医生手册》。四人你看我，我看你，突然都笑了——这两本书，一本是女知青们爱读的，一本能用来给大家看病，都挺重要。
“剪子包袱锤！”小张提议，其他人都点头。姜山固跟老王一组，小张跟老李一组，四只手在背后攥紧，喊完“一二三”就伸出来。姜山固出了布，老王出了剪刀，他输了，却笑得比赢了还开心。最后小张赢了，把《青春之歌》拿走，老李则拿着《赤脚医生手册》，说要带给队里的赤脚医生看看。
分完书，几人才发现还有二十多本书没地方放——他们的帆布包早就满了。老陈突然一拍大腿，从板车底部抽出一叠《人民日报》：“我早想着了，这些报纸能派上用场！”原来他出发前特意找公社通讯员要了些旧报纸，就是怕书太多装不下。
四人小心翼翼地把书分成几摞，每五本用报纸裹紧，再用茅草绳十字捆扎，最后塞进板车闸板的暗格里。月光照在那些包裹上，看起来就像装着农具的袋子，谁也不会想到里面藏着这么多“宝贝”。
“走吧，回去晚了该被怀疑了。”姜山固扛起自己的包，感觉肩上的重量格外踏实。几人推着板车往知青点走，脚步比来时轻快了不少。虽然这次没拿到所有想要的书，但每个人心里都盘算着——等过几天风头过了，再找机会单独来一趟，一定要把那些没拿到的书，都给弄回来！
copyright 2026