郑伟坐在书桌前，看着手里的数学课本，心里却在暗自盘算：这自行车要是自己掏了大头，给弟弟买了，那接下来，结婚必备的“三转一响”（自行车、缝纫机、手表、收音机）里的其他物件，父亲肯定还会让他出钱——缝纫机给弟弟未来的媳妇，手表给弟弟，收音机放在家里共用。
到时候，他攒的钱恐怕会被掏空，自己想买自行车、改善修笔工具的计划也会泡汤。
更重要的是，他想到万一明年高考失利，自己还得靠修笔手艺谋生，到时候一辆自行车至关重要——能让他更快地穿梭在各个区域，接更多的活，赚更多的钱。
想到这里，他更加坚定了要藏好自己“小金库”的决心——绝不能让父亲知道他到底攒了多少钱，更不能让父亲把他的钱都拿去给弟弟用。
不过，郑伟想买自行车，并非单单为了骑行方便，还有一个更实际的考虑——为了关键时刻能跑得快。
虽然他修笔的生意做得红火，也没少给周围人带来方便，但他常听闻一些地方要打击个体经济的风声，虽然自己所在的区域一直没遇到这样的检查人员，但不怕一万就怕万一。
真要是遇到检查，自行车便是很好的代步工具，能让他快速离开，避免工具箱和工具被没收。
第二天，郑伟特意在外“加班”到后半夜才回家。
其实，他并非一直在修笔，而是在傍晚收摊后，找了个有路灯的街角，拿出课本苦读了半宿——他得抓紧时间复习，为明年的高考做准备。
饿了，就啃几口下午在供销社新买的肉包子；渴了，就喝几口随身携带的凉白开。
晚上修笔赚的钱，他只留下四分之一放在那个破旧的帆布钱包里，其余的钱在傍晚银行关门前，都偷偷存进了银行——他要尽可能地保护好自己的积蓄。
夜深人静时，郑伟才拖着疲惫的身体回到家。家里人都已熟睡，客厅里一片漆黑。
他轻手轻脚地走进厨房，想找点水喝，却意外发现餐桌上，一只搪瓷碗倒扣着，下面还压着一张纸条。
他掀开碗一看，里面留着些温热的饭菜——一小碗米饭，一盘炒青菜，还有一个荷包蛋。
纸条上是母亲歪歪扭扭的字：“伟儿，知道你忙，给你留了饭，记得热了吃。”
郑伟看着碗里的饭菜，心里一阵温暖，眼眶微微发热。
他默默地找来热水，把饭菜热了热，狼吞虎咽地吃了个干净——这是他一天中吃得最香的一顿饭。
翌日清晨，郑伟像往常一样，先去查看工具箱里的钱包——里面的钱果然少了几张，但大部分还在。
他知道，父亲肯定是看到钱包里的钱比平时多，没好意思全拿走。
郑伟没有多想，主动把钱包里剩下的钱连同自己特意准备的几张零票一起，递给了正在洗漱的父亲：“爸，这是昨天赚的钱，您拿着。”
父亲这次没有像往常一样，接过钱就立刻揣进兜里，而是愣了一下，然后接过去，仔细数了数，默默走进卧室，把钱放进一个旧铁皮盒里，又把铁皮盒锁进了存放衣物的柜子里。
郑伟看在眼里，心里明白了——父亲大概也知道，儿子结婚是大事，需要花不少钱，不能再像以前那样随意花钱了，或许此刻，他终于开始学着为这个家精打细算了。
郑伟心里稍稍松了口气，至少父亲没有再提让他给弟弟买自行车的事，他还有时间继续攒钱，寻找弄到自行车票的机会。
郑伟当晚并没有把刚赚来的钱全藏起来，他心里打着小算盘：父亲总爱翻他的东西，与其藏得严严实实被发现后闹得不愉快，不如主动留个“诱饵”。
于是，他在工具箱最显眼的小格子里，随意丢了几张皱巴巴的毛票——两张一角的，一张两角的，加起来才四角钱。
他料定父亲看到这些零钱，大概率会顺手拿走，也就不会再深究工具箱里是否藏了更多钱。
次日清晨，天刚蒙蒙亮，郑伟就醒了。
他轻手轻脚地走到客厅，打开工具箱一看——果不其然，那四角零钱又不见了踪影，想必是父亲早上收拾屋子时拿走了。
郑伟心中了然，脸上没什么表情，也不动气——这早在他的预料之中。
他默默走进厨房，从锅里盛出母亲提前做好的玉米糊糊，就着咸菜吃了早饭，然后抱起沉甸甸的工具箱，脚步轻快地出了门。
街头的风透着无尽的凉意，路边的梧桐树几片未凋零的枯叶在寒风中被吹得簌簌乱响，几个背着书包的学生匆匆走过，手里都攥着纸张，嘴里念叨着知识点——高考恢复了，读书考大学成了无数年轻人的出路，郑伟也不例外。
他的修笔摊依旧摆在老地方，一块磨得发亮的木板上写着“修钢笔 配笔囊 磨笔尖”，旁边放着一个小马扎，工具箱敞开着，里面整齐码放着镊子、螺丝刀、磨刀石，还有一叠新旧不一的笔囊和笔尖，都是他省吃俭用攒钱进的货。
刚摆好摊，就来了几个高中生，手里拿着五花八门的钢笔，有的漏墨，有的笔尖歪了，还有的笔杆裂了缝。
“郑师傅，快帮我修修这支笔，下周就要模拟考了，没笔可不行！”一个戴眼镜的男生急急忙忙地说。
郑伟点点头，接过钢笔，指尖熟练地拆解、检查，嘴里一边应着：“放心，保证不耽误你考试。”
手上的活却一点不耽误，磨笔尖时，他眯着眼，一点点调整角度，直到笔尖在废纸上写出的字迹工整流畅，才停下动作。
忙到中午，郑伟才歇了口气，从工具箱的夹层里掏出皱巴巴的数学课本和笔记本——那是他从废品站淘来的旧课本，书页已经泛黄，上面密密麻麻写着前人的笔记，还有他自己补充的知识点。
他坐在小马扎上，背靠着一面墙挡着北风，一边啃着干硬的馒头，一边翻看课本，遇到不懂的公式，就用铅笔在笔记本上反复演算，偶尔有人来修笔，他就放下课本，忙完后再接着复习。
他知道，自己没多少时间了，白天要修笔赚钱，只能利用碎片时间看书，晚上收摊后，还要找路灯下的角落苦读，哪怕再累，也不敢有丝毫松懈。
傍晚收摊时，郑伟特意绕到书店，花了两角钱买了一本高考复习题集，这是他犹豫了好几天才下定决心买的——每一分钱都要花在刀刃上，要么用来攒钱买自行车、进修笔材料，要么用来买复习资料。
回家的路上，他抱着工具箱，手里攥着复习题集，脚步比往常更轻快，心里满是期盼，哪怕前路未知，哪怕要兼顾修笔和复习，他也不想放弃。
回到家时，父亲正坐在客厅里抽烟，烟蒂扔了一地，脸色依旧冷漠，看到他回来，没有抬头，也没有说话，只是淡淡地瞥了一眼他手里的复习题集，嘴角动了动，终究还是什么都没说，转身走进了卧室，关上了门。
郑伟早已习惯了父亲的冷漠，从小到大，父亲对他从来没有过好脸色，眼里只有弟弟，就连他修笔赚钱补贴家用，父亲也从未说过一句夸奖的话，只会想方设法拿走他的钱。
母亲从厨房走出来，接过他手里的工具箱，轻声说：“伟儿，累坏了吧？我给你留了饭，还有热水，你先洗漱，吃完饭再看书。”
郑伟点点头，心里一阵温暖，只有母亲，懂他的辛苦，疼他的不易，也支持他复习高考。
晚饭时，弟弟吵着要郑伟给他新鞋子穿，父亲不耐烦地呵斥了一句，却又转头看向郑伟，语气依旧冰冷：“赚了钱，就多给你弟弟置办新行头，别耽误你弟弟相亲，别整天抱着本破书瞎折腾，读书也不一定有出息，还不如好好修笔，以后给你弟弟攒钱。”
郑伟握着筷子的手紧了紧，没有反驳，只是默默低头吃饭。
他知道，和父亲争辩没用，父亲的思想固执，认定了修笔能赚钱，认定了他就该帮衬弟弟，至于他的高考梦，父亲从来都不在意。
晚饭过后，郑伟收拾好碗筷，就回到自己狭小的房间，关上房门，点亮煤油灯，灯光昏暗，却足以照亮课本上的字迹。
他坐在书桌前，先把当天修笔赚的钱整理好，一部分藏进床底的旧鞋里，一部分放进帆布钱包，留作下次进货和买复习资料的钱，然后翻开复习题集，一道道认真演算起来。
夜深了，窗外的月光透过窗户，洒在书桌上，郑伟依旧在埋头苦读，笔尖在纸上沙沙作响，偶尔遇到难题，他就皱着眉头，反复琢磨，直到弄懂为止。
母亲悄悄走过来，给她端来一杯热水，轻声说：“伟儿，别太累了，早点休息，身体要紧。”
郑伟抬头，对母亲笑了笑：“妈，我不困，再看一会儿。”
母亲点点头，眼里满是心疼，轻轻带上房门，没有再打扰他。