更让他憋屈的是，就算成绩好，也没得到过多少认可。
就因为他大家族里有人当年去了弯湾，他们家就被贴上了“社会关系复杂”的标签，严伟烈小小年纪，也被人说 “只专不红”。
那时候不管他多努力，不管考多好的成绩，似乎都没用，那堵“成分不好”的墙，横在他面前，怎么也绕不过去。时间长了，他也觉得没劲：“反正再努力也没人看得见，还不如混日子呢。”
1960年，严伟烈从鼓楼第一中心小学毕业，成绩在全校都排得上号。
他本来想考市里最好的中学，可就因为家庭成分的问题，好学校连报名的机会都没给他，最后只能去了十八中。
那所学校在城乡接合部，校园里的房子都是旧的，操场是土跑道，连像样的实验室都没有。跟他想象中的好中学比，差了十万八千里。
巨大的落差让严伟烈一下子就蔫了，学习的劲头也没了。
上课的时候，他要么趴在桌上睡觉，要么就跟同桌偷偷传纸条，作业更是三天打鱼两天晒网。
那时候又赶上三年困难时期，肚子饿成了常态，严伟烈的日子就更难熬了。
他至今还记得，有个深秋的傍晚，天阴沉沉的，风刮在脸上像刀子割一样。
离放学还有一节课，严伟烈的肚子早就饿得咕咕叫，后来干脆开始绞痛，眼前一阵阵发黑，头皮也发麻，连呼吸都觉得费劲。
他实在撑不住了，就趴在课桌上想歇会儿，可还没等他缓过劲来，半截粉笔头 “嗖” 地一下飞过来，正好砸在他的太阳穴上。
那一下疼得他差点叫出声，还带着一阵酥麻的感觉。
他猛地想抬头看看是谁扔的，可刚一抬头，眼前就黑得什么都看不见了，身子一软，就晕了过去。
迷迷糊糊中，他好像听见有人跑过来的脚步声，还有老师焦急的呼喊声，可没等他听清楚，就又昏了过去。
等他再次醒来的时候，首先看到的是母亲满是泪痕的脸，母亲的眼睛又红又肿，一看就是哭了很久。
“醒了！伟烈醒了！” 旁边的老师激动地喊了一声，赶紧去叫医生。
严伟烈想说话，可嗓子干得发疼，只能轻轻动了动嘴角。
他这才发现，自己躺在医院的病床上，手上插着针管，一瓶点滴正慢慢往下滴着药液。
医生说他是因为营养不良才晕倒的，让家里多给做点好吃的补补。
可在那个连饭都吃不饱的年代，“好吃的” 简直是奢望。母亲听了医生的话，眼圈又红了，只能默默地点点头。
在场的老师和同学也都不说话，大家心里都清楚，这时候能有口饭吃就不错了，哪还有条件吃 “好吃的”。
从那以后，严伟烈对上学就更提不起兴趣了。饿肚子的滋味太难受，学校的环境又不好，他觉得与其在课堂上浪费时间，不如找点自己喜欢的事做。
没多久，他就迷上了组装矿石收音机。
那时候，矿石收音机可是个稀罕玩意儿，被称为 “不用电的家电”，在科技爱好者眼里，比现在的智能手机还珍贵。
它跟家里那种需要四节一号电池、属于 “三转一响” 的收音机不一样，不用插电，不用装电池，就能收到广播信号，甚至有人说它是 “末日装备”，就算没电了也能听新闻。
严伟烈第一次见矿石收音机，是在邻居家的大哥哥手里。
那个大哥哥拿着一个小盒子，盒子上连了一根长长的天线，耳朵上戴着耳机，听得津津有味。
严伟烈好奇地凑过去问：“这玩意儿不用电，怎么能出声啊？”
大哥哥就跟他解释，说这里面有块矿石，能像半导体一样接收信号，再通过线圈、电容器这些零件，就能把信号变成声音了。
严伟烈听得入了迷，心里也痒痒的，想自己组装一个。
他开始到处找资料，知道了矿石收音机的结构其实很简单，主要就是天线线圈、调谐电容器、矿石检波器和高阻抗耳机这几样东西。
当天线收到广播信号后，线圈会把信号变成电流，电容器再筛选出想要的频率，矿石检波器滤掉反向电流，最后耳机里就能传出声音了。
就这么几个普通的零件，组合在一起竟然能听到广播，严伟烈觉得太神奇了。
那时候，很多年轻人都迷上了组装矿石收音机，大家还会互相攀比，看谁的收音机收台多、声音清楚。严伟烈也加入了这个队伍，从最简单的矿石机开始，慢慢摸索着组装更复杂的晶体管单管机、多管机。
组装收音机需要电子元件，严伟烈就去五金公司和交电公司买。那时候的元件种类不多，只有晶体管、电阻、电容这些最基础的，但也够他用了。
每次攒够了钱，他就跑去买零件，回到家就关起门来，趴在桌子上一点点组装。焊接零件的时候，他小心翼翼的，生怕把零件焊坏了。
当终于听到耳机里传来清晰的广播声时，严伟烈高兴得差点跳起来 —— 那种把一堆零散的零件变成能出声的收音机的成就感，比考了好成绩还让他开心。
福州城南的五金公司，是严伟烈最常去的地方。那地方靠近闽江和乌龙江的交汇处，交通很方便。
公司二楼有个专门卖电子元件的柜台，柜台后面坐着一位头发花白的老人，戴着厚厚的老花镜，整天都在跟收音机、喇叭这些东西打交道。
老人叫韩名浦，大家都喜欢跟他开玩笑，喊他 “无线电维修专家”。
他的柜台用玻璃矮墙围了起来，里面摆着一张工作台，台上放满了待修的电器，还有电烙铁、万用表这些工具。严伟烈每次去，都能闻到一股松香的味道，那是焊接时特有的气味。
他经常看到韩老拿着电烙铁干活：先把电烙铁在松香上点一下，沾上焊锡，然后对准元件的引脚和电路板，“滋” 的一声，一缕青烟冒出来，元件就牢牢地焊在了板上。
那动作又快又准，严伟烈看得眼睛都直了，心里总想着：“要是我也有一套这样的工具，能自己焊接就好了。”
可那时候一套工具不便宜，尤其是电烙铁，对每个月只有一点零花钱的严伟烈来说，实在是太贵了。
他只能把这个念头压下去，每次买完零件，就拜托韩老帮忙焊接。韩老脾气好，从来都不推辞，还会耐心地帮他测试零件。