那几年，知青和社员们的肚子几乎就没填饱过。
口粮要凭票购买，定量少得可怜。
为了能多吃一口饭，“跳丰收舞” 成了大家心照不宣的活动。
说白了，就是想尽一切办法，把那些超出自己定量、本不属于自己，但能吃的东西弄到手。
肖根涛在这方面也算 “天赋异禀”。
村里蛇多，有时候晚上睡觉，蛇都会钻进知青的茅草屋。
有一次，一条一米多长的蛇爬进了肖根涛的屋，他吓得心都快跳出来了，可饿极了，也顾不上害怕，拿起锄头就把蛇砸死了。
他学着老乡的样子，把蛇皮剥了，找了块姜，撒了点盐，用清水炖了一锅蛇汤。
没想到，蛇汤竟呈乳白色，喝起来鲜美异常，那是他下乡后吃到的最美味的东西。
从那以后，村里再有人见到蛇，就喊肖根涛去处理。
下乡两年，他自己都记不清吃了多少蛇肉。
可奇怪的是，吃得多了，他反而越来越怕蛇，有时候夜里梦到蛇，都会被吓醒，冷汗浸湿了枕巾。
在插队的日子里，饥饿像个影子，时时刻刻跟随着肖根涛。
他后来回忆说：“那种强烈的饥饿感，就像寒冬深夜里的狗吠，不管多远的村子、多空旷的山谷，都能听到回音，那声音尖锐得能穿透时空，深深烙印在灵魂里，一辈子都忘不了。”
也是在那段日子里，肖根涛明白了一个道理：这是个弱肉强食的时代，凡事都得靠自己拼命争取，绞尽脑汁，才能获得一丝额外的 “好处”。
那时候，上大学要靠推荐。肖根涛写了无数封申请，希望能被推荐上大学，或者能找份工作，可每次都石沉大海。
眼看着一起插队的伙伴，有的被推荐上了大学，有的找到了工作，一个个打起背包离开村子，肖根涛的心里充满了绝望。
他甚至想过，难道自己这辈子就要在这个穷山沟里种地，永远没有出头之日了吗？
在那个年代，被推荐上大学或者找到工作，是知青改变命运的唯一途径。只要能离开农村，摆脱日复一日的田间劳作和饥饿煎熬，就是最大的幸福。
机遇总是留给有准备的人。
1977年初的一天，肖根涛正在村头的粪池边挑水，突然听到有人喊 “救命”。
他抬头一看，只见一个五六岁的小孩掉进了粪池里，正在水里挣扎。
粪池里的水又脏又臭，周围的人都吓得不敢靠近。肖根涛来不及多想，扔下水桶就跳进了粪池，一把抓住小孩，拼尽全力把他救了上来。
就是这次奋不顾身的救人举动，改变了肖根涛的命运。
孩子的父亲是当地一个单位的领导，为了感谢肖根涛，给了他一个工作机会——在那个单位当干部。
这份工作在当时可是相当体面的，肖根涛自己都没想到，因为一顿没吃饱的饥饿，却让他在粪池边迎来了人生的转机。后来每每想起这件事，他都觉得命运特别讽刺，带着点黑色幽默。
1977年10月底，恢复高考的消息传来时，肖根涛已经27岁，成了家，还有了孩子。
听到消息的那一刻，他正在办公室写报告，手里的笔一下子掉在了桌子上。他愣了半天，心里五味杂陈 —— 高考，这是他年轻时的梦想，可现在，他已经有了稳定的工作，还要去冒险吗？
肖根涛的内心充满了犹豫。这份行政工作来之不易，若不是那次救人，以他的家庭成分，根本不可能得到这个机会。
而且他工作表现不错，领导很赏识他，经常在公开场合表扬他，说他写的报告比有些大学生写得还好。
他要是提出参加高考，领导很可能会反对，觉得他没必要折腾。更何况，工作特别忙，他每天要奔波于各个乡镇搜集材料、撰写报告，根本没有时间复习。
最关键的是，他手里没有课本，没有复习资料，也没人能给一个在职干部做校外辅导。
可另一方面，肖根涛对这份行政工作已经渐渐感到厌倦。
每天都是重复的工作，写不完的报告，一眼就能望到头的未来，让他觉得特别乏味。
恢复高考的消息，就像一缕希望之光，照进了他沉闷的生活。他不想错过这个机会，不想给自己的人生留下遗憾。
那段时间，肖根涛每天都失眠。他和妻子商量，妻子支持他：“你要是想考，就去考，就算没考上，至少努力过，不后悔。”
得到妻子的支持后，肖根涛下定决心，要参加高考。
他开始利用一切空闲时间复习，向以前的同学借课本，晚上等孩子睡着了，就在灯下看书，有时候一看就看到凌晨。
他还找领导谈了自己的想法，没想到领导虽然有些意外，但还是支持他：“年轻人有梦想是好事，你要是考上了，我为你高兴；考不上，回来继续工作。”
就这样，1977年12月，肖根涛怀着忐忑又激动的心情，走进了高考考场。
坐在考场上，看着周围年轻的考生，他深吸一口气，拿起笔，开始书写自己新的人生篇章。他知道，不管结果如何，他都已经赢了——他战胜了内心的犹豫，为自己的梦想拼过一次。
1977 年的中国，高考恢复的消息像一束光，照进了无数人的生活。可这束光之外，还有许多根深蒂固的社会偏见和陈腐风气，像阴影一样笼罩着一些人。温州青年吴骞的故事，就是那个特殊年代里，无数挣扎者的缩影。
1977年4月，吴骞托了无数关系，找了不知道多少人，才终于挤进温州五星电气低压开关厂。
当他拿到进厂通知时，手都在抖——这意味着他终于能结束多年“待业青年”的身份，不用再在街头巷尾打零工，看人脸色过日子了。
那些年打零工的日子，像一张张褪色的旧照片，模糊却又刺眼：在寒风里蹲在街角等活干，被雇主挑挑拣拣，干最累的活拿最少的钱，那种滋味，他再也不想尝了。
可刚进工厂，郁闷就找上了门。
街道给开的介绍信“备注栏”里明明白白写着“出纳”，街道的意思就是让他干这个岗位。
厂里当时也确实缺出纳，按说这事儿顺理成章。出纳不用啥财务证书，只要算盘打得好就行。
吴骞为了这份工作，提前一个月就开始练算盘，加减乘除练得滚瓜烂熟，连手指都磨出了茧子，心里满是期待。