从这一刻起，朱成彻底掐断了自己返城知青的身份，他不再是那个熬了数年、小心翼翼扎根城里的外来青年。
他现在只有一个身份，杨婶的亲侄儿，杨阳。
而平日里雷厉风行、公事公办的街道杨主任，此刻也褪去了公职的疏离，只是一心帮晚辈撮合婚事的亲姑姑。
两人一前一后，踩着凹凸不平的鹅卵石小道，缓缓走进暮色笼罩的南湖公园。
傍晚六点多的南湖公园，是整个老城区最热闹的地界，烟火气裹着晚风扑面而来，压得人心里的浮躁都沉了几分。
入秋的晚风带着微凉的湿气，卷着路边槐树落下的细碎枯叶，擦着人的耳际掠过，空气里混着街边粮站的玉米面香气、小孩吃的糖精甜味，还有老人们旱烟淡淡的焦味，是八零年代独有的鲜活烟火气。
下班的工人、闲下来的街坊、带娃的妇人、遛弯的老人挤得满满当当，整条公园步道熙熙攘攘，人声鼎沸。
树下三五成群的老人扎着堆打太极、下象棋，招式慢悠悠的，嘴里还唠着家长里短、厂里新鲜事。
平整的空地上，几个年轻媳妇牵着蹒跚学步的孩子，一边看护着孩子，一边低声聊着谁家的工资涨了、谁家的婚事定了。
在物资匮乏、娱乐单一的年代，不用花一分钱的南湖公园，是所有人解压散心的宝地。
不管是熬日子的下乡知青，还是日复一日上工的工厂工人，只要得空，都会往这里钻，借着晚风消解一整天的疲惫和压抑。
他们今天约定的相亲地点，就在公园最偏僻的东南角，不起眼的坦克广场。
这处广场面积极小，不过十来个平方，算不上正经景观，只因为正中央摆着一辆退役的老式坦克，便成了公园里最受孩子欢迎的角落。
常年风吹日晒的坦克早已不复当年的崭新威武，墨绿色车漆大块大块剥落，露出底下暗沉生锈的铁皮，履带缝隙里塞满了枯枝和细沙，边角的棱角也被岁月磨得圆润。
可这丝毫不影响半大孩子们的热情，一群光着脚丫、穿着补丁短褂的小孩，正围着坦克爬上爬下，趴在炮管上嬉笑打闹，清脆的欢笑声此起彼伏，响彻整片小广场。
想要抵达坦克广场，必须穿过拥挤的人群，再跨过一座青石板砌成的小型石拱桥。
桥面被多年的行人脚步磨得光滑发亮，缝隙里长出了细碎的青苔，踩上去带着细微的湿滑感。
走到石桥正中央时，身旁的杨婶忽然脚步一顿，停了下来。
她微微侧过身，抬手指向坦克广场的方向，刻意压低了嗓音，语气里藏着一丝不易察觉的紧张。
“瞧，人就在那儿等着呢。”
“那个戴黑框眼镜、穿中山装的就是宋副主任，气质一眼就能看出来，是正经干部模样。”
“他旁边站着的那个姑娘，个子高挑白净的那个，就是他外甥女吴月，今天要跟你见面的姑娘。”
朱成立刻顺着杨婶指尖的方向望过去，心脏骤然一缩，瞬间乱了节拍。
他此刻神经绷得像拉满的弓弦，高度紧绷的状态让视线都有些发虚，脑子里嗡嗡作响，耳边的人声、孩子的笑声全都成了模糊的背景噪音。
隔着一段不算近的距离，他根本看不清两人的眉眼容貌，只能模糊看到两道挺拔的身影，静静立在坦克旁，正直直朝着他们这边张望。
砰砰砰——
剧烈的心跳声狠狠撞在胸腔上，震得朱成耳膜发疼，简直像揣了只乱蹦的兔子，根本压不住。
他脑子里反反复复盘旋着一句话，千万不能露馅，千万不能出错。
他是假冒的杨阳，是临时被杨婶拉来顶包的，根本不是什么本地稳妥的青年。
一旦身份暴露，不仅他自己难堪至极，彻底错失这次难得的机会，还会连累杨婶颜面尽失，更是会让宋副主任白白浪费时间，落得个被糊弄的下场。
严重些，甚至会直接坏了杨婶和宋副主任的人情往来，得罪一位实权干部。
越想越慌，越慌越乱，朱成的后背已经悄悄渗出了一层细密的冷汗，衬衫紧紧贴在背脊上，闷得人浑身燥热。
他不敢耽搁，强压下心底的慌乱，快步走完剩余的路程，匆匆走到坦克广场前。
直到此刻，他才彻底看清对面两人的模样，心底的慌乱稍稍平复，却又莫名多了几分拘谨。
中年男人戴着一副厚重的黑框眼镜，一身藏青色中山装熨帖平整，没有一丝褶皱，领口扣得严严实实。
身姿端正，眉眼温和却自带干部的沉稳气场，举手投足间都是常年身居公职养出来的儒雅庄重。
站在宋副主任身侧的吴月，算不上一眼惊艳的绝世美人，只是寻常耐看的长相。
但她皮肤是常年待在室内、少见日晒的通透冷白，脸颊带着淡淡的健康红晕，一双眼睛又大又亮，眼尾微微上扬，没有寻常姑娘的羞怯怯懦，反而透着一股坦荡洒脱的野气，干净又利落。
几乎在朱成站稳的瞬间，两道目光齐刷刷落在他的身上。
从上到下，细细打量，目光直白又认真，带着长辈审视晚辈的考究，也带着陌生人初次见面的好奇。
那目光像细密的针，轻轻扎在朱成身上，让他浑身不自在，总觉得自己藏在心底的秘密快要被人一眼看穿。
他完全不敢抬头与人对视，只能僵硬地垂着脑袋，任由对方打量。
掌心的汗水越渗越多，紧紧攥着的拳头里湿腻一片，连指尖都泛着微凉的潮气，差点就要浸透袖口的布料。
关键时刻，杨婶立刻笑着上前一步，熟练地打起圆场，化解了现场微妙的尴尬。
“宋主任，实在不好意思，路上人多耽搁了点时间，让你们久等了，真是抱歉。”
说着，她伸手一把拉过身侧拘谨的朱成，将他往前带了半步，热情地介绍起来。
“这就是我常跟你提的亲侄儿杨阳，今天在厂里加班赶工，一下班就马不停蹄赶过来了，特别实在的孩子。”
她正要继续介绍吴月，一旁的宋副主任却温和地笑着抬手打断了她。
“杨主任太客气了，我们也是刚到没多久，刚好趁着傍晚凉快逛一逛，不碍事。”
他转头看向身侧的姑娘，语气宠溺又随意：“这是我外甥女吴月，前段时间刚从乡下返城回来。”
“现在在老县衙胡同的国营小商店当售货员，工作安稳，性子也乖巧稳重。”
朱成深吸一口气，猛地绷紧神经，强迫自己抛开所有慌乱，抬起低垂的脑袋。
他率先上前半步，姿态端正恭敬，主动伸出手，声音压得平稳沉稳，刻意掩去了心底的波澜。
“宋主任，您好。”
松开宋副主任的手，他又转头看向一旁的吴月，努力扯出一抹干净礼貌的笑容。
“吴月同志，您好。”
这是他第一次正大光明、近距离地打量这个相亲对象。
她的睫毛又密又长，垂眸时能在眼下投出一小片浅浅的阴影，笑起来的时候，嘴角微微上扬，会露出两颗小巧精致的小虎牙。
没有矫揉造作的姿态，没有刻意拘谨的模样，浑身都是松弛、爽朗的烟火气，格外让人舒服。
朱成心头微微一颤，莫名就愣在了原地。
那种感觉很奇妙，像奔波劳碌许久的人，终于踩进了松软温润的新土，疲惫被莫名抚平，心底紧绷的弦悄然松动，暖洋洋的触感蔓延全身。
方才压得他喘不过气的紧张、焦虑和惶恐，竟然在这一刻，悄悄消散了大半。
就在朱成微微失神、思绪飘远的空档，宋副主任眼底闪过一丝了然的笑意，适时开口。
“杨主任，咱们两个老家伙就不在这里碍年轻人的眼了。”
“我们去旁边散散步、聊两句工作上的闲话，让两个孩子单独待着，好好聊聊天，培养培养感情，你看如何？”
杨婶闻言，脸上瞬间绽开灿烂的笑容，连连点头答应，语气满是欢喜。
“好好好！正合我意！还是宋主任考虑周全！”
临走之前，她特意绕到朱成身侧，趁着侧身整理衣角的空档，用只有两人能听见的气声快速叮嘱。
眼神里满是殷切的叮嘱，还带着一丝隐秘的担忧，生怕他搞砸这场来之不易的相亲。
“杨阳，机灵点，别杵在原地发呆。”
“跟着小吴多走走、多说话，嘴甜一点，态度诚恳点。”
“切记别露半点破绽，也别聊太晚，早点回家！”
朱成连忙收敛心神，重重点头，低声应下：“姑，我都记住了，您放心。”
随后杨婶又转头看向吴月，语气温和客气：“小吴啊，那我们就先过去了，你们慢慢聊，我们不打扰你们。”
吴月乖巧地点头，眉眼弯弯，语气温柔又有礼貌：“好的杨主任，您和舅舅慢慢逛，不用管我们。”
两人的身影并肩转身，慢慢朝着公园深处的林荫道走去，渐渐拉开距离。
热闹的人声被晚风稍稍隔绝，小小的坦克广场瞬间安静了下来，只剩下远处模糊的喧闹和孩童零星的笑声。
吴月收回目送长辈的目光，一转头，就看到朱成还站在原地，眼神放空，明显还在走神。
她眼底掠过一丝浅浅的疑惑，心里莫名有点纳闷，忍不住轻声开口询问。
“你……怎么了？”
“是我哪里看起来不对劲，还是我刚才说错什么话了？”
温柔的女声骤然响起，拉回了朱成飘远的思绪。
他瞬间回神，猛然意识到自己刚才公然失神失态，脸颊唰地一下就红了，耳尖也染上一层薄红。
心底一阵懊恼，暗骂自己不争气，越是怕出错，越是容易慌神失态，这下怕是要给对方留下轻浮、不稳重的坏印象。
他飞快整理好纷乱的思绪，脑子飞速运转，急中生智，仓促找了个得体的借口圆场。
“没有没有，你别多想。”
“我就是一时间词穷，不知道该用什么合适的诗词形容你，只觉得你和别的姑娘很不一样，格外特别。”
这句略带夸赞的话，瞬间勾起了吴月的好奇心。
她原本平静的眼眸瞬间亮了几分，像落了星光，嘴角高高扬起，带着浓浓的探究和笑意。
“哦？形容我什么？”
“我还从来没被人用诗词形容过呢，你倒是说说看。”
看着她鲜活灵动的模样，朱成心里的局促又少了几分，胆子也悄悄大了起来，顺势开口打趣。
“想知道答案的话，那就赏脸陪我走两步，走完这一段路，我就告诉你。”
吴月被他这略带风趣的模样逗得轻笑出声，眼睛弯成了两道好看的月牙，清脆的笑声落在晚风里，格外悦耳。
“哈哈，走两步就告诉我？你说话可得算话，不能骗人。”
“绝对说话算话！”
朱成重重点头，眼底终于染上一抹真切的笑意。
他心里暗暗松了口气，没想到这个相亲姑娘如此爽朗大方，没有半点扭捏做作。
和她相处聊天，远比自己想象中轻松，压在心头的巨石，又轻了几分。
两人并肩而立，隔着恰到好处的礼貌距离，顺着公园平整的便道慢慢往前踱步。
晚风轻轻拂过两人的发梢，带走了些许燥热，氛围温柔又舒缓。
可偏偏只慢悠悠走了十几步，还没等朱成想好后续的话术，身侧的吴月就骤然停下了脚步。
她侧过身子，明眸定定地看着朱成，眉眼带笑，语气带着几分俏皮的质问。
“好了，我们已经走十几步了，路程够了。”
“现在可以告诉我，你想用什么诗词形容我了吧？”
朱成看着她亮晶晶的眼眸，心头一动，故意放缓语速，轻轻摇了摇头，脸上装出一副无奈的模样。
“现在……没法告诉你了。”
这话一出，吴月脸上的笑意瞬间僵住，秀眉微微蹙起，眼底满是不解和疑惑。
她直直盯着朱成，语气带着几分小小的较真：“怎么了？你这是反悔了？”