废弃铁匠铺的院墙上，挂着几截黑乎乎的木头，树皮皲裂，纹路里还嵌着焦黑的雷痕 —— 那是阿牛昨天冒雨从后山背来的雷击木。王铁山正蹲在院角，用砂纸一点点打磨木头的断面，粗糙的砂纸磨过焦痕，露出里面泛着淡光的木质纤维，他时不时将木头凑到鼻尖闻闻，那股雨后山林的潮气里，还裹着一丝若有若无的 “麻痒感”—— 老辈人说，被雷劈过的木头藏着 “天电”，现在他信了，这就是他们没有灵气时，能找到的最接近 “电场” 的东西。
“王师傅，磁石找来了！” 小豆子背着半袋黑沉沉的石头跑进门，袋子撞在门槛上，滚出几块棱角分明的磁石，落在地上 “咕噜” 打转，还吸住了旁边的铁钉，“后山的磁石矿洞塌了大半，我跟阿牛哥挖了半天才掏出这些，您看够不够？”
王铁山放下砂纸，拿起一块磁石贴在雷击木上。磁石刚一接触木头，他就感觉指尖传来一阵微弱的麻意，木头表面的细尘竟微微跳动起来 —— 不是灵气的波动，是更细微、更稳定的 “力”，就像上次线圈通电时的感觉，只是这次没有灵石，靠的是木头里的 “天电” 和石头本身的 “吸力”。
“够了，够不够不在于多，在于怎么摆。” 王铁山将磁石摆在铁匠铺的石板地上，按 “品” 字形排列，每块磁石之间的距离用炭笔标出，误差不超过半指，“备份库的先生说，‘电’和‘磁’是一对兄弟，电动生磁，磁动生电。咱们没有灵能导线传电，就用雷击木引‘天电’；没有精密磁芯聚磁，就用这些天然磁石摆阵，把‘力’聚在炮管里。”
最难的是线圈骨架。之前用的木头架子太粗糙，铜丝绕上去总打滑，磁场一偏，铁球就打不准。王铁山索性找来一段最直的雷击木，架在铁砧上，用自制的木锉一点点打磨。木锉的齿很粗，每锉一下都要屏住呼吸，既要保证木头圆柱笔直，又要在表面锉出均匀的螺旋槽 —— 那是用来固定铜丝的，槽深必须一致，不然铜丝绕上去会高低不平，影响磁场的均匀性。
他锉了整整一个时辰，手心的老茧被木锉磨得渗出血丝，渗进木头的纹路里，又被汗水冲淡。小豆子看不过去，想替他锉一会儿，却被王铁山拦住：“你力道太轻，锉出来的槽不均匀。这活儿跟打铁一样，差一分，力道就偏一分，物理的理儿不骗人，你糊弄它，它就糊弄你。”
太阳偏西时，雷击木骨架终于打磨完成。表面的螺旋槽深浅一致，用手指摸过去，没有一丝毛刺。阿牛将之前绕好的铜丝小心翼翼地嵌进槽里，铜丝这次不再打滑，顺着螺旋槽绕得整整齐齐，像给木头裹上了一层银色的铠甲。王铁山则将三块磁石分别固定在炮管的前端、中端和后端，磁石的 N 极都朝向炮管中心，形成一道连贯的磁场通道。
“该试了。” 王铁山深吸一口气，让阿牛将雷击木的两端分别接在线圈的铜片上，又在炮管里放进一枚打磨光滑的铁球 —— 那是他用废铁锻打了几十遍的，表面光得能照见人影，就是为了减少在炮管里的摩擦。
当雷击木的一端触碰到线圈铜片时，奇迹发生了。木头表面泛起一层极淡的白光，线圈上的铜丝瞬间亮起，发出 “嗡嗡” 的轻响，三块磁石之间的空气竟出现了肉眼可见的扭曲，炮管里的铁球微微颤动，像是被无形的力量牵引着。
“放！” 王铁山大喝一声，阿牛松开手里的雷击木另一端，铜片彻底接触的瞬间，“咻” 的一声锐响，铁球像一道黑色的闪电射出去，撞在院墙上的旧木板上，竟穿透了半寸厚的木板，卡在里面，只露出一个小小的尾端。
“穿了！真穿了！” 小豆子蹦起来，跑过去拔出铁球，手里的铁球还带着微微的发烫 —— 那是高速运动摩擦产生的热量，不是灵气的温度，是纯粹的物理现象。阿牛也愣在原地，手里还攥着半截雷击木，他没想到，这些 “破烂”—— 烧焦的木头、黑乎乎的石头、手工绕的铜丝，竟真的能打出这么大的力道。
王铁山走过去，抚摸着炮管上微微发烫的线圈，脸上没有兴奋，只有一种笃定的平静。他不懂什么 “电磁场理论”，也不会算 “洛伦兹力”，但他知道，昨天试的时候，磁石摆得太密，力道就散；今天按 “品” 字形摆，力道就聚了；之前铜丝绕得松，铁球就慢；今天嵌在螺旋槽里，铁球就快了 —— 这些不是巧合，是 “理”，是不管有没有灵气，都不会变的理。
“再做两根雷击木，磁石再多找几块。” 王铁山转身回铺子里，拿起木锉，准备打磨第二根线圈骨架，“咱们要做三门炮，一门比一门劲大。传统派靠灵气，咱们靠的是这天打雷劈的木、地里长的石，靠的是磨破手也得对齐的槽、绕断手也得绕匀的圈 —— 这些理儿，比灵气靠谱。”
夕阳西下时，铁匠铺的 “叮咣” 声又响了起来。小豆子蹲在地上，用麻布蘸着桐油擦拭磁石，桐油能防止磁石生锈，也能让磁场更稳定；阿牛扛着新找的雷击木往回走，木头在肩上压出一道红印；王铁山则继续锉着木头，锉刀落下的每一下，都精准地对着螺旋槽的标记 —— 他们的手上有伤口，衣服上有油污，工具是最简陋的，材料是最朴素的，却成了修真界最纯粹的 “定律信奉者”。
远处的传统派探子看到这一幕，回去禀报时，声音里带着前所未有的茫然：“他们…… 他们用雷劈的木头和破石头，竟打出了能穿木板的铁球，没有灵气，什么都没有，就靠磨、靠摆……”
清玄子握着枯木杖的手，指节泛白。他毕生信奉的 “灵气为尊”，在这些凡人对物理定律的坚守面前，第一次显得如此苍白。他不懂什么是 “电场”“磁场”，只知道那些他看不起的 “凡俗之物”，正凝聚起一股他无法理解，却又无比恐惧的力量。
而在铁匠铺里，王铁山将打磨好的线圈骨架套在炮管上，铜丝嵌进螺旋槽的瞬间，他仿佛看到了程明醒来时的样子，看到了这门炮打穿传统派灵盾的样子，看到了凡人也能守护文明的样子。他拿起一块磁石，轻轻贴在线圈上，指尖传来的麻意，不再是陌生的感觉，而是对 “理” 的回应 —— 这理，不分修士凡人，不分灵气凡物，只要你信它、守它、琢磨它，它就会给你力量。
这就是原理的坚守 —— 不依赖天赋，不借助神通，只凭对规律的敬畏与执着，在最简陋的条件下，也能开出希望的花。