日历是周凛月换的。
她踩着小凳子，把墙上那本旧台历翻到最后一页，指尖点在日期上，回过头来笑：星灼，明天就是除夕了。
陈星灼正蹲在地上给小越野换下来的旧胎做检查，闻言手上动作没停，只了一声。
暖风机在墙角低低地转，热风一阵一阵铺过来，把整个小屋烘得暖烘烘的。窗外天色灰扑扑的，雪刚停，屋顶压着一层薄薄的白，远处小区里邻居的屋顶上，烟囱里冒出一缕一缕淡青色的烟。
周凛月从凳子上下来，凑到日历前又看了一眼，自言自语似的说：去年除夕，还是在咱们家过的，一院子人，热热闹闹的。
她说着，声音慢慢低了下去。
陈星灼这才抬起头。
她看见周凛月站在日历前，背对着她，肩膀有一点点绷着。她知道周凛月想起了谁——赵姨。
去年还坐在王姨家炕头上，一边和她们说话一边给她们招呼她们吃茶的赵姨，今年已经不在了。
人是怎么没的，陈星灼心里清楚。王姨她们哭了一夜，陈星灼当时在门外站着，没进去。她不是不难过，是她不太会在人前表露这种东西。
可这一年走过来，她很少有时间去想赵姨。
现在除夕这两个字一出来，那个佝偻着背、说话嗓门很大、总笑嘻嘻的勤劳大姨，忽然就活生生地浮上来了。
陈星灼放下手里的扳手，慢慢站起身。
今年除夕，就咱们俩过。她说，声音很平，想吃什么？
周凛月转过身来，眼睛有点红，但笑了笑：我们也包顿饺子吧。我从空间里拿点牛肉，再剁点白菜。
陈星灼说，我去和面。
-----------------------------
和面是个慢活。
陈星灼和周凛月都是南方人，这个活也就是和仓库厨房里的几个大师傅学了点皮毛，后来才慢慢的练的熟练了一些。
系上围裙，把面粉倒在大盆里，一点一点加水，手指顺着盆边揉。面团在她掌底下慢慢成形，软硬度刚好。她这个人，不管干什么都利落，揉面也一样，没几分钟就把一团面揉得光溜溜的。
可她脑子没在面团上。
周凛月在旁边剁馅，菜刀落在案板上，咚咚咚的声音很有节奏。屋子里很安静，只有剁馅声、暖风机的嗡嗡声，还有远处隐约传来的几声狗叫。
陈星灼看着自己手下这团面，忽然就走了神。
她回头想这一年。
按说这一年，她做了不少事。极夜熬过来了，天光重见了，基地稳住了，她和周凛月两个人活着，活得还挺好，物资够、武器有、屋子暖。可她顺着这一年往前数，越数越觉得，这一年好像什么都没做成。
白袍人。
当初在外面遇到的那批白袍人，神出鬼没，身上带着说不清的秘密。她回来之后一直想查，想顺着那条线摸下去，看看这伙人到底是谁、想干什么、跟基地里有没有勾连。结果呢？没有然后了。极夜一来，天寒地冻，人出不去，外面的线索断了；极夜一过，宁家忽然上位，基地里一堆破事，她又被卷进去。到现在，白袍人这条线，就跟没存在过一样，搁在她脑子里一个角落，再也没动过。
进巡逻队。
她当初盘算过，想通过巡逻队这个身份，把基地里的人脉、情报、暗处的格局都摸清楚，甚至有机会查到基地是不是有别的势力渗入。结果呢？一点线索也没有拿到。宁家上位之后，巡逻队换了人，她这个念头就搁下了。搁到现在，连她自己都快想不起来当初为什么要进巡逻队了。
还有跟着她们回基地的麦子。
明晃晃的被摆了一道，也是挺有手段，离开之后，她们和林薇那么多人，任是没有抓到一点有用的信息。
还有林薇她们出去的那一趟。
这是陈星灼心里最沉的一笔。
林薇带队出去搜集物资，，人是回来了，可一死几伤。几个人都在屋里躺了小半年，到现在还没完全恢复。
可现在，除夕的晚上，她一个人站在水盆前揉面，这些事一件一件，全浮上来了。
白袍人没下文。
巡逻队没线索。
麦子的来路和去路都没查清。
林薇的人死了一个，伤了几个。
赵姨和小敏都没了。
她陈星灼，这一年，到底干成了什么？
面团在她掌底下被揉得越来越光滑，她却忽然觉得手上没了力气。
----------------------------
星灼？
周凛月的声音把她拉回来。
你发什么呆呢？周凛月把剁好的馅拢到盆里，面揉过了，都快被你揉成石头了。
陈星灼低头一看，果然，手里这团面被她无意识地揉得太紧，都有点发硬了。她赶紧松手，把面团扣在盆里，盖上盖子。
没事。她说，在想点事。
周凛月看了她一眼。她太了解陈星灼了，这人越是说，心里就越是在翻江倒海。她没追问，只是把馅盆往她面前一推：来，帮我拌馅。
陈星灼接过筷子，顺着一个方向慢慢搅。牛肉末、白菜、姜末、盐、一点香油，在盆里慢慢糅合成一团。
两个人都没说话，屋里又只剩下筷子碰盆的声音。
陈星灼搅着馅，心里那个念头像一棵野草，悄悄往上长。
她想起刚下雪那阵子，她是什么心态。
那时候，她和周凛月刚把宁墨行、宁墨礼这一伙人收拾完，把柄握在手里，基地里也算太平。她那时候的想法很简单：等雪化，等林薇回来，然后往北走，去阿勒泰，找个山谷，安安稳稳过日子。她把那条路七段、七段地划清楚，把车整备好，把物资分装好，把天气日志一天一天记下来。她是真的在为这件事做准备。
可现在，除夕这一天，她站在这个暖烘烘的小屋里，手底下拌着馅，脑子里忽然冒出来一个她自己都觉得陌生的念头——
要是不走了呢？
这个念头一冒出来，她自己先愣了一下。因为她一直觉得，人在末世里，必须保持随时能走的能力，必须把命运攥在自己手里。
可现在，她居然在想：不走了，行不行？
这个念头一出来，就压不下去了。
她顺着这个念头往下想。
留下来，又能怎么样？
基地里现在是宁家掌权。宁墨礼这个人，沉得住气，不好惹，但他现在不敢动她们——把柄在手里。只要她们不主动挑事，宁家短期内不会来找麻烦。
那她们为什么不能就在这个基地里，安安稳稳地待下去？
真待不下去，无非是宁家这几个人。
可宁家这几个人，真有那么难对付吗？
她陈星灼，手里有枪，有空间，有物资，有周凛月。宁墨礼手底下是有巡逻队，可巡逻队里那些人，真到了要为宁家拼命的时候，有几个会真拼命？
她脑子里忽然冒出一个大胆的想法。
大不了，反过来，把宁家赶出去。
这个念头一冒出来，她自己都觉得荒唐。可她顺着一想，又觉得并不是完全行不通。
基地长这个位置，宁家能坐，别人为什么不能坐？
老玛？老玛这个人，藏腔普通话，爱喝酒，可他人缘好，在基地里干了多少年，大家都服他。他要是坐这个位置，未必比宁墨礼差。
老郑？老郑更别说了，基地里的老人，做事稳，公正，基地里不少人认他。
格桑？巡逻队里那个年轻汉子，敢打敢拼，对老百姓心善。
第八小队的杜子衡？她跟他打过几次交道，这人正派，不是宁家的狗。
这些人，随便挑一个出来，都比宁家这伙占着茅坑不拉屎、整天想着怎么欺压百姓、怎么盘算着把漂亮姑娘收进自己屋里的货色强。
真要是把宁家赶下去，换这些人上来，这个基地，是不是就真的能像个样子了？
她和周凛月，是不是就能在这个院子里，安安稳稳地，一直住下去？
---------------------------
星灼。
周凛月又喊了她一声。
陈星灼回过神，发现自己手里的筷子停在半空，肉馅在盆里一动不动。
你今天怎么了？周凛月看着她，眼神里有点担心，心不在焉的。
陈星灼放下筷子，没急着说话。她拉过旁边的小凳子，坐下来，抬手按了按眉心。
周凛月也不拉她，就在她对面坐下，安静地等。
陈星灼沉默了好一会儿，才开口，声音很轻：凛月，我在想一件事。
我在想，咱们是不是，真的非得走不可。
周凛月没接话，只是看着她。
陈星灼抬起眼，看着自己的爱人。暖风机的光落在周凛月脸上，她眉眼温柔，头发剪短了，刚过肩膀，整个人比在昌都刚落脚的时候，气色好了不知多少倍。
陈星灼心里那个念头，更清晰了。
她接着说：我数了数这一年。白袍人那条线，我没查下去。巡逻队我也没有找到线索。麦子的来路，我也没查。林薇她们一趟出去，折了人。赵姨也没了。
她顿了顿：我这一年，好像一直在被事情推着走。极夜来了，我熬极夜；宁家挑事，我收拾宁家；他们上门，我把他们绑了。我一直没停下来过，可我也没真的做成什么。
周凛月轻声说：你做成了很多。
什么？陈星灼苦笑了一下。
周凛月接着说：你刚才是不是在想，要不就别走了？
陈星灼抬头看她。
我看得出来。周凛月弯了弯唇角，你今天从早上开始，就有点不对。你看着那张地图，看着阿勒泰那个方向，眼神跟之前不一样了。之前你是一定要走，今天你是在犹豫。
陈星灼沉默了一会儿，承认了：是。我在想，不走，也行。
她把那个念头，原原本本地说了出来：大不了，我们把宁家赶出去。基地长让老玛坐，或者老郑，或者格桑、杜子衡，他们谁坐都行。这个基地，本来就不该是宁家的。我们赶了宁家，我们不坐那个位置，我们就还住在这个小院里，安安稳稳。你愿意种菜就种菜，愿意做饭就做饭。
她说着，自己都觉得有点不可思议。
我知道这个念头很狂。她低声说，我们就两个人，想把宁家赶下去，听起来好像一个笑话。
不是笑话。周凛月轻轻说。
陈星灼抬眼。
这个基地里，真到了要选边的时候，有多少人会真为宁家拼命？我看没有。
陈星灼没说话。
但我不替你做决定。周凛月接着说，这是你的事，也是我的事。你说走，我们就走，去阿勒泰。你说不走，我们就不走，想办法把宁家弄下去，在这个小院里一直住下去。我反正一直都会跟着你。
陈星灼看着她，心里忽然一阵酸胀。
她伸手，握住周凛月的手。
让我再想想。她说。
周凛月点头，不着急。今天是除夕，咱们先把这顿饺子包了。天大的事，过完节再想。
两个人重新站起来，接着包饺子。
陈星灼擀皮，周凛月包。案板上一排整整齐齐的饺子，圆滚滚的，白胖胖的。暖风机吹着，窗户上蒙了一层薄薄的水汽。
陈星灼擀皮的时候，脑子里还在转。
她是那种一旦开始想一件事，就会一直想下去的人。她不是在犹豫，她是在权衡。
走，还是不走。
走的好处，她清楚。离开这个基地，离开宁家，离开那些还没查清的线头，找个山高皇帝远的山谷，过自己的日子。阿勒泰的雪、阿勒泰的木头、阿勒泰的溪水，都在那边等着她。她已经把路划清楚了，七段，一段一段，都标好了风险。
走的坏处，她也清楚。路远，变数大。路上几千公里，车会坏，人会病，万一遇到比宁家更狠的角色，万一遇到大规模的流民，万一遇到天崩地裂的极端天气，她和周凛月两个人，就是在跟整个世界硬碰硬。
不走的好处，更实在。这个小院，这个暖风机，这个王姨、老玛、格桑这些街坊邻居，都是她和周凛月在这里一点点经营出来的。有熟人，有烟火气，有生活的质感。