第十一回 为藏秘建房埋族谱 抗强权乡亲全助攻
第一节 谋地
松湖祠堂里。人们戏称为“军师”的虞正科那天闲来无事，他又开始摆乎道：“农村自有土地建房政策恐怕最近会有所变化，所以现在家家都在考虑建房子的事情？”
说起来还真是这样的，七十年代初，不知为何，农村掀起一股建房热潮，家家户户有条件的都蠢蠢欲动，筹划打砖建房。
松湖村东头那两亩园土，像块被岁月啃过的老面饼，祖祖辈辈的汗水渗进土里，把泥巴腌成了琥珀色。每当虞明他爸在菜畦间弯腰劳作，抬头就能望见虞氏宗祠飞檐上的铜铃，在风中摇晃出古老的叹息。园子南边那道竹栅栏，隔开的不只是菜园，更是两个家族截然不同的命运 —— 栅栏那头，万生家半亩菜地油汪汪的，像他总也擦不干净的官帽；栅栏这边，虞家的青菜叶上爬满虫眼，恰似他们千疮百孔的日子。
1974 年的风里飘着不安分的味道，家家户户都在和泥巴较劲。干打垒的砖坯像白色的墓碑，密密麻麻立满晒场。虞明他爸蹲在屋檐下编竹筐，指甲缝里嵌着陈年的泥垢，听着远处传来的夯土声，喉咙里泛起铁锈味。他知道，万生那双蛤蟆眼早就盯上他家的园土了。
松湖村的土地在秋收后开始躁动，地下深处传来低沉的呜咽，仿佛大地在承受分娩前的阵痛。村民们扛着自制的 “砖架” 走向田野，那由四块板子构成的方框，像是从远古祭祀仪式中走出的神秘法器，每一道木纹里都蛰伏着泥土的精魂。
被挖开的松土散发着腥甜的气息，如同剖开的活物内脏。水注入泥土的瞬间，泥浆表面泛起无数细小的气泡，宛如大地在呼吸。老牛踏入泥潭时，蹄下溅起的泥点在空中凝固成暗红色的符咒，稻草杆被斩断时发出婴儿啼哭般的声响，它们被抛入泥中，化作纵横交错的血管，为即将诞生的砖坯注入生命力。
打砖的日子总弥漫着奇异的氛围。帮忙的村民们如同参与某种神秘仪式的祭司，他们运送的不是泥巴，而是孕育生命的胎盘。木匠正善叔制作的砖架，在水盆中浸泡时会渗出乳白色的液体，那是大地的乳汁。打砖师傅双手捧起的泥团，在阳光下呈现出诡异的肉粉色，仿佛是从大地子宫中剥离的血肉。
当泥团被掼入砖架，师傅赤脚踩踏的动作带着古老的韵律，每一次落下，都能听见地下传来沉闷的回响。泥土在压力下发出痛苦的呻吟，逐渐变得紧实，表面泛起一层油亮的光泽，如同新生婴儿的皮肤。刮平砖面的瞬间，空气中漂浮的尘埃突然静止，组成神秘的图腾。提起砖架时，砖坯与框架分离的声音，像是婴儿脱离母体的啼哭。
晒砖的场地宛如巨大的祭坛，无数砖坯整齐排列，在阳光下散发着琥珀色的光芒。随着水分蒸发，砖坯表面裂开细密的纹路，这些纹路相互交织，勾勒出村庄的前世今生。修砖时，砖铲与砖坯摩擦产生的火星，在空中划出金色的轨迹，最终化作蝴蝶消散在风中。
正善叔的木匠铺坐落在村子西边，木屑纷飞的空气中，永远弥漫着松脂与鲜血混合的气味。他制作的工具仿佛有生命一般，刨子会在无人操作时自行转动，锯子在深夜发出呜咽。与虞正清的交往，是他对时代规则的无声反抗。每当两人相聚，周围的空气就会扭曲，形成一道无形的屏障，将外界的恶意隔绝在外。他们的情谊如同深埋地下的树根，在黑暗中盘根错节，汲取着被时代压抑的生命力。在那个疯狂的年代，这份情谊如同暗夜里的萤火，虽然微弱，却始终闪烁着温暖的光芒。
正善叔来的那晚，月亮缩成了枚生锈的铜钱。他贴着墙根溜进虞明家，黑影在土墙上投出神神秘秘的脸。，对虞明他爸正清小声说道：
“你有在村东你家老园土盖房子的计划吗？”
“哪有钱盖房子啊！”正清叹口气。
“万生要吞了你家的地。” 这句话像把锈刀，剜进正清心口。
正清心下一惊，问：“为啥？怎么回事？”
正善叔往门口探了探头，确定外边没人偷听，回来小声道：
“我今天在外面跟别人闲聊天，大队干部万生也在。大家聊起盖房子的事，他说他家也准备动工建房，地点就在他家的老园土上盖。有人说你那园土那么小，能盖几间房啊！”
正善叔学着万生说话时，唾沫星子溅在油灯上，滋滋作响：“地皮小？后面多着呢！一个‘四类分子’家，我说声要他敢不给吗？” 窗外的狗突然狂吠，叫声里裹着腥风，像是嗅到了阴谋的味道。
“那人又说，那万一人家自己要盖房呢？万生更是不屑一顾道，就他家？年年超支，口袋里估计连五块钱都拿不出来的人，盖个毛啊！”言者无意，听者有心。正善叔跟老正清关系好，这不，当晚就过来通风报信来了。
老正清听了心里大惊，还真是这么个情况，他万生真要动了这个心思，恐怕身为批斗对象的他很难顶得住。正清整夜盯着房梁上的蜘蛛结网，蛛丝在月光里泛着银白的光，却怎么也织不出条活路。他家工分簿上的数字比菜园里的菜苗还稀疏，母亲和奶奶的脊梁被生产队的扁担压成了弯弓，哥哥十六岁的肩膀还扛不起整劳力的工分。而他自己，连踩泥巴制砖的资格都没有 ——“四类分子” 的脚，不配碰盖房子的土。
虞正清听了一时急得如热锅上的蚂蚁，心下大乱，难道老祖宗传了几十上百年的老园土，就要断送在自己的手上吗？若真的如此，就是大不孝啊！唯一的办法就是先下手为强，趁有心之人不注意，抢先下手迁地基，恐怕也只有这个法子了。但是正如万生所说，钱呢？没钱屁股眼会说话也没用呀！
正善叔第二天晚上再来时，怀里揣着块裹脚布似的油纸包。打开来，露出半块发黑的腊肉，油腥味混着他身上的松木香气。他思考良久，仿佛下了很大的决心，说：“你准备一下，这几天选个好日子就开工下地基吧！
正清先是一惊，然后叹口气：“哪来的钱啊！啥都没有，拿什么开工？”
“用我的砖，用我的人。” 善叔的眼神像把凿子，要把绝望从正清眼里剜出来。