阿月说要给弟弟刻一个木马，林婉儿以为他只是说说。没想到第二天一早，他就跑到柴房里，翻出几块木板，搬到了老槐树下。
木板是雷震劈柴剩下的边角料，有厚有薄，有长有短，堆在角落里落满了灰。阿月用旧抹布把灰擦干净，一块一块摆在石桌上，比划着大小。他从来没有刻过这么大的东西——以前刻的都是小玩意儿，莲子、水滴、花、剑，最大的也不过巴掌大。木马要比巴掌大得多，至少要有小板凳那么高，弟弟才能骑上去。他有点不知道从哪里下手。
雷震从厨房里探出头，看到阿月对着几块木板发呆，走过来蹲下。“要帮忙？”阿月摇摇头。“不要。我要自己刻。”雷震点点头，没有坚持，从怀里掏出那块黑磨刀石放在石桌上。“需要了喊我。”他转身走回厨房。
阿月拿起一块最厚的木板，用尺子在上面画线。先画马身子，长方形的，一头大一头小。再画马脖子，弯弯的，从身子前面伸出来。再画马头，圆圆的，耳朵尖尖的。画完了，他退后几步看。不像马，像一头驴。他把线擦掉，重新画。这回他画得仔细些，身子长一点，脖子粗一点，头小一点。像了。
他拿起那把旧刻刀，沿着线开始刻。木板很厚，刻刀太小，一刀下去只能刻掉薄薄一层。他不着急，一刀一刀地刻，木屑一片一片地落下来，铺了一地。林婉儿从屋里出来，站在他身后看了一会儿，没有说话，转身回屋端了一碗水放在他旁边。阿月喝了一口，继续刻。
刻了一上午，马身子出来了。他把木板翻过来，摸着刻出来的轮廓，不是很光滑，坑坑洼洼的，但确实是马的身子。他笑了笑，又拿起刻刀，继续刻脖子。
下午，宋峰从荷花池边走过来，蹲在阿月旁边看了一会儿，从怀里掏出水神剑，拔剑出鞘。“用这个刻。”阿月看着水神剑的剑刃，薄薄的，亮亮的，上面有水波一样的纹路。“这是剑，不是刻刀。”宋峰把剑递给他。“剑也能刻。只要快，什么都行。”阿月接过剑，剑很轻，握在手里几乎没有重量。他试着用剑刃在木板上刻了一下，木头像豆腐一样被切开，切口光光滑滑的，不毛不糙。他愣住了。“好快。”宋峰点点头。“小心点，别割到手。”阿月握着剑，小心翼翼地刻着。剑太快，他不敢用力，只是轻轻一带，木屑就卷起来了。他刻得比上午快多了，不到半个时辰，马脖子和马头就刻出来了。他把剑还给宋峰。“谢谢宋大哥。”宋峰接过剑，插回腰间。“用完了还我。”阿月点点头，拿起旧刻刀继续修整细节。
傍晚，雷震把饭菜端上桌，喊阿月吃饭。阿月摇摇头。“不饿。再刻一会儿。”雷震走过来，看到木马已经成形了，四条腿还没刻，身子、脖子、头都有了。他蹲下来，摸了摸马头。“像。”阿月的眼睛亮了。“真的？”“嗯。像你。”阿月愣了一下。“像我？”雷震指了指马头的眼睛。“眼睛像。和你一样，圆圆的，亮亮的。”阿月笑了。“那弟弟骑上去，就像骑着我。”雷震站起来，拍拍他的头。“吃饭去。明天再刻。”阿月点点头，把木马搬到屋檐下，用布盖好，走回屋里。
晚上，七个人围坐在老槐树下，吃着饭，聊着天。阿月坐在林婉儿和星漪乙中间，左边是母亲，右边是姐姐。他吃着饭，时不时看一眼屋檐下那块布。林婉儿注意到他的目光。“明天再刻，别急。”阿月低下头。“我刻得慢。怕弟弟出生了还没刻完。”林婉儿笑了。“他春天才出生，还有好几个月。你一天刻一点，肯定来得及。”阿月点点头，继续吃饭。
吃完饭，阿月又跑到屋檐下，掀开布看木马。月光照在木马上，马头的眼睛在月光下亮亮的，像真的在看他。他伸手摸了摸。“你等会儿，我明天再刻。”木马没有回答，但阿月觉得它在听。他把布盖好，回屋睡觉。
躺在床上，阿月摸着那把旧刻刀，想着木马还差什么。四条腿、一条尾巴、一对耳朵、还有马鞍。腿要刻得直，不然站不稳。尾巴要刻得弯，像真的马尾。耳朵要刻得尖，马才精神。马鞍要刻得平，弟弟坐着才舒服。他在心里一样一样地想着，想着想着就睡着了。
第二天天还没亮，阿月就爬起来了。他跑到屋檐下，掀开布，拿起刻刀继续刻。先刻四条腿。他把木板翻过来，在底部画了四个长方形，沿着线一刀一刀地刻。木板很厚，刻刀很小，他刻了整整一个上午，四条腿才勉强成形。有粗有细，有长有短，站不稳。他把长的削短，粗的削细，比着比着，终于一样长了。他把木马立起来，四条腿着地，稳稳的。他笑了。
下午，宋峰走过来，蹲在木马旁边，从怀里掏出水神剑。“用这个刻尾巴。”阿月接过剑，在木马屁股后面刻了一条弯弯的尾巴。剑太快，他轻轻一带，尾巴就出来了，弯弯的，翘翘的，像真的马尾。他又用旧刻刀修了修边缘，把毛糙的地方刮光滑。宋峰看着那条尾巴。“好看。”阿月笑了。“还差耳朵和马鞍。”他拿起刻刀，在马头上刻了两个尖尖的耳朵。一大一小，左边比右边高一点。他看了看，把左边削低，右边削高，还是一高一低。他削了好几次，终于一样高了。他又找了一块薄木板，刻了一个马鞍，放在马背上。马鞍有点大，他削了削边，刚刚好。
天黑了，阿月把木马搬到老槐树下，让每个人看。雷震蹲下来，摸了摸马头。“好马。”秦老大夫拄着拐杖走过来，看了看。“好马。”白先生负手而立，看了看。“好马。”星漪乙走过来，摸了摸马背。“好马。”林婉儿走过来，看着木马的眼睛，圆圆的，亮亮的，和阿月的眼睛一样。她笑了。“好马。”宋峰走过来，看着木马。“好马。”
阿月把木马搬到林婉儿房间的床边，靠墙放着。“等弟弟出生了，就让他骑。”林婉儿看着木马。“他还没出生，你就对他这么好。”阿月摇摇头。“他不是还没出生，他是在你肚子里。我能感觉到他。”他把手贴在林婉儿的肚子上。“他在动。”林婉儿笑了。“他还小，不会动。你感觉错了。”阿月摇摇头。“没感觉错。他在踢我。”林婉儿愣了一下，把手也贴在肚子上。确实有动静，很轻，像小鱼吐泡泡。她眼睛红了。“他真的在动。”阿月笑了。“他在跟木马打招呼。”
晚上，阿月躺在床上，摸着那把旧刻刀。他轻轻开口：“母亲，今天木马刻好了。弟弟在母亲肚子里动了，他在跟木马打招呼。你那里，也有木马吗？”
月光洒落，无声无息。他仿佛看到，在那遥远的地方，有一道温柔的身影，正微笑着，对他点头。他笑了。
“晚安，母亲。”窗外，夜风轻拂。木马站在林婉儿床边，等着春天，等着弟弟出生。阿月闭着眼，想着弟弟骑木马的样子。不急，春天快来了。