腊月二十八，炸年货。厨房里油烟弥漫，香气飘满了整个院子。雷震系着围裙站在油锅前，用长筷子翻着锅里的丸子，金黄黄的，在油里翻滚，发出滋啦滋啦的声响。阿月蹲在灶台边，眼睛盯着那些丸子，口水都快流下来了。林婉儿坐在厨房门口的板凳上，肚子已经很大了，弯不下腰，只能远远地看着。她手里还在缝那件小蓝衣裳，针脚还是歪歪扭扭的，但比上个月好多了。
“雷大哥，丸子好了吗？”阿月忍不住问。雷震用漏勺捞了一个，吹了吹，递给他。“尝尝。”阿月接过，咬了一口，烫得他直吸气，但舍不得吐。外酥里嫩，肉馅里掺了豆腐和葱，特别鲜。他嚼着丸子，眼睛眯成了月牙。“好吃！”雷震笑了。“那当然，我诈的。”
宋峰站在屋檐下，看着院子里的一切。他胸口的莲花痕迹已经不怎么发光了，但还在，淡淡的，像一道浅浅的纹身。水神剑别在腰间，剑柄上的莲子温温的，不亮也不暗，就那么存在着。他伸手摸了摸莲子，莲子轻轻颤了一下，像是在回应。他已经习惯了它的存在，就像习惯了自己的心跳。
白先生来了。他站在院子里，看着林婉儿的肚子。“快生了吧？”林婉儿点点头。“开春。还有一个月。”白先生从袖中取出一个小玉瓶，递给她。“这是月华泉的泉水，只剩这一点了。孩子出生后，给他喝一滴，能保他平安。”林婉儿接过玉瓶，握在手心里。瓶子很小，很轻，里面的泉水在月光下泛着银白色的光。“谢谢白先生。”白先生没有再说，转身走到荷花池边，蹲下来，看着那株银白色的荷花。它还在开着，花瓣上挂着霜，但花没有谢。他伸手摸了摸花瓣，凉的，硬的。“水神的种子，比你肚子里的孩子还大。它等了一万年才开花，你的孩子只等了十个月。”林婉儿笑了。“那孩子比荷花幸运。”白先生摇摇头。“不一定。荷花等了一万年，等到了水神的传人。你孩子等十个月，等到了你们。都是幸运。”
下午，阿月坐在老槐树下，把那把旧刻刀拿出来。他要刻一个木球，滚来滚去的那种，给弟弟玩。他找了一块圆木头，用刻刀削成圆圆的形状。刻得很慢，一刀一刀，木屑一片一片地落下来。他削了一圈又一圈，木头越来越圆，越来越小，最后变成一颗圆圆的、光光的木球，比鸡蛋小一点。他把木球放在石桌上，用手指一拨，球滚了出去，滚到石桌边缘，掉在地上，蹦了几下，滚到墙角。阿月跑过去捡起来，看了看，没裂。“好了。”他把木球揣进怀里，又找了一块木头，再刻一个。
傍晚，雷震把年货炸完了。丸子、酥肉、麻花、麻叶、排叉，满满当当摆了一桌。他用筷子夹了一个酥肉，递给阿月。“尝尝。”阿月接过，咬了一口，酥脆，香。他嚼着酥肉，跑到林婉儿面前。“母亲，你尝尝。”他掰了一小块，递到林婉儿嘴边。林婉儿张嘴吃了。“好吃。”阿月笑了。“等弟弟出生了，他也吃。”林婉儿摸了摸肚子。“他还小，只能喝奶。”阿月点点头。“那我帮他吃。等他长大了，我再炸给他吃。”林婉儿看着他，眼眶有些发热。“你才十岁，就会炸年货了？”阿月摇摇头。“不会。雷大哥炸，我帮他递东西。”林婉儿笑了。“那也行。”
夜里，阿月躺在床上，摸着那颗木球。圆圆的，光光的，在月光下泛着淡淡的光。他把球放在枕边，和星剑并排。剑是长的，球是圆的，一大一小，像一对兄弟。他轻轻开口：“母亲，今天刻了一个木球，给弟弟玩。等你出生了，我把球滚给你，你接着。你那里，也有木球吗？”
月光洒落，无声无息。他仿佛看到，在那遥远的地方，有一道温柔的身影，正微笑着，对他点头。他笑了。
“晚安，母亲。”窗外，夜风凛冽。年货扎好了，木球刻好了，小蓝衣裳缝了大半。一家人都在等，等除夕，等新年，等春天，等弟弟出生。不急。