5月3日清晨七点，布丁的爪子第N次拍击陆沉卧室门。22公斤的身躯撞得门板闷响，混着喉间呜咽的催促声穿透门缝。李若雨裹着珊瑚绒睡袍开门时，狗鼻子已精准探入她松散的衣领，湿凉触感激得她轻颤。
“谋杀亲妻啊！”陆沉顶着鸡窝头从被窝钻出，抓过床头手机——屏幕显示王浩在微信群连发三条定位：“滨海森林公园烧烤区A03”“十点前到占座”“带足驱蚊水！”
李若雨揉着惺忪睡眼翻衣柜：“穿哪条裙子？上次劳动节义工服沾了机油……”话音未落，布丁已叼着她的米色亚麻裙窜进客厅。晨光穿过落地窗，在裙摆流苏上镀了层金边。
八点三十分·生鲜超市
冷藏柜的白雾漫过购物车扶手。陆沉往推车里码放食材：羊排用迷迭香腌制，彩椒切滚刀块，锡纸叠成小船状。“宝宝，你确定要烤菠萝？”他捏起金黄果肉端详，“上次烤榴莲的教训忘了？”
“那是意外！”李若雨拍开他的手，把冰镇酸梅汤塞进篮底，“王浩说他带了秘制酱料。”布丁突然立耳，肉垫悄无声息覆上货架底层。当它叼着漏网五花肉钻出来时，收银员憋笑憋得肩膀直抖。
“布丁同志，”陆沉刮它黑鼻头，“下次换家店作案。”狗尾巴却得意地拍打购物车金属杆，震得车里鸡蛋盒晃了晃。
九点四十分·滨海森林公园
木栈道尽头飘来孜然香气。王浩正用长柄夹翻动烤架，刘嘉怡挺着孕肚监工：“五花肉再烤三十秒！别学上次烤成炭！”双胞胎在孕检单上画的小红花贴满保温箱。
“陆沉！”刘杰从帐篷后探出头，“林子涵钓到条鲈鱼，说要做刺身拼盘。”他脚下散落着渔具包，蚯蚓盒翻倒在地，几条红虫正扭向布丁脚边。
布丁如临大敌后撤三步，却被陈凡揪住项圈：“怂什么！凡哥教你钓龙虾！”赵若怡笑着递过抄网：“用这个，上次我在湖边捞到巴掌大的。”
李若雨铺开野餐垫时，布丁突然冲向树丛。三分钟后它凯旋而归，嘴里叼着的不是猎物，而是王浩儿子豆豆丢失的恐龙水壶。
“神犬啊！”王浩拧开壶盖灌水，“这崽子从停车场哭到这儿了。”豆豆挂着泪珠扑向布丁，小手陷进它丰厚的颈毛里。
十一时·烧烤交响曲
羊排油脂滴落炭火的滋啦声里，陆沉被烟雾呛得咳嗽：“王浩你这火山岩烤炉是假的吧？”
“假一赔十！”王浩挥着夹子翻肉，“当年在工地烤红薯都没这么凶险！”刘嘉怡突然扶腰吸气：“哎呦…胎教音乐放太大声了…”林子涵立刻调低蓝牙音箱音量。
布丁蹲守在烤架三米外，每当肉串翻身便调整坐姿。当陆沉抛来第一块带脆骨的羊肋排时，它腾空截获的动作引得陈凡连拍二十张：“家人们看好了！狗界体操冠军！”
“那是我的！”李若雨叉走半块排骨，“狗不能吃太多盐。”布丁委屈地舔她手腕，舌头上的肉渣蹭上钻石手链。赵若怡趁机偷拍：“齁甜！凡哥快看恋爱脑狗狗！”
陈凡镜头突然转向湖面：“卧槽！野生白鹭！”众人转头时，布丁已如银色闪电射向浅滩。白鹭振翅掠过水面刹那，狗嘴精准叼住它遗落的羽毛。
十三时·林间探险
餐后消食分队兵分两路。李若雨带着布丁钻进松树林，陆沉和王浩留守营地清洗餐具。刘杰夫妇拎着渔具沿溪流溯源，陈凡的摄像机始终追着赵若怡跑。
“宝宝看！”李若雨指着苔藓覆盖的古树根，“像不像恐龙脊椎骨？”布丁突然竖耳，拽着牵引绳冲向灌木丛。蕨类植物剧烈晃动后，钻出只瑟瑟发抖的灰兔。
布丁缓步逼近，前爪悬停距兔耳三厘米处。当灰兔试图逃跑时，它突然仰躺露肚皮——这是边境牧羊犬特有的示弱信号。灰兔迟疑片刻，竟凑近嗅闻它鼻尖。
“它在交朋友？”李若雨轻声问。布丁喉咙发出咕噜声，尾巴扫平身下枯叶，为灰兔圈出安全区。阳光穿透枝叶间隙，在狗与兔之间织出金斑地毯。
十四时三十分·溪畔插曲
刘杰的鱼竿猛地下弯。“上钩了！”林子涵惊呼着抄网递去。挣扎的鱼尾拍起水花溅湿刘杰眼镜，他踉跄后退时撞到赵若怡后背。
“当心！”陈凡的摄像机本能转向。赵若怡怀中的野餐篮翻倒，草莓滚落溪流。布丁恰在此时从林间折返，纵身跃入水中叼回果实。当它湿淋淋爬上岸时，肚皮上粘着片翠绿荷叶。
“布丁牌快递！”王浩笑着扔去毛巾。狗甩水柱的瞬间，刘嘉怡突然弯腰干呕。林子涵慌乱拍背：“是不是烤鱼太油腻了？”
“可能…是双胞胎在练拳击赛…”刘嘉怡擦着嘴角苦笑。豆豆突然指着她腹部大喊：“妈妈肚子在跳舞！”
十六时·风筝危机
陈凡组装的巨型蜈蚣风筝迎风展开。当线轴飞速旋转至三百米高空时，风筝尾部突然断裂。布丁如离弦之箭追向坠落点，在风筝挂上高压线前咬住断线。
“傻狗！危险！”陆沉狂奔而去。布丁却拖着二十米长的尼龙线，灵巧绕开变压器铁塔。当它叼着线团跃回地面时，高压线上仅余几缕纤维随风飘荡。
供电抢修车呼啸而至。穿绝缘服的技术员检查线路后惊呼：“再晚十分钟全市停电！”王浩揉着布丁脑袋：“给你申报见义勇为奖？”
狗尾巴扫过技术员的安全帽，留下道泥印。
十八时·落日熔金
返程车队驶离公园时，车载广播正播报雷雨预警。李若雨翻看相机里的两千张照片：布丁与白鹭羽毛、布丁和灰兔对视、布丁湿身叼草莓…
“这张最绝。”陆沉放大屏幕——暴雨前的乌云压境，布丁站在堤坝上昂首向天，金色夕照穿透云隙为它镀上轮廓光。
“像不像守护神？”李若雨设置成手机壁纸。布丁似乎感应到什么，跳上驾驶座舔她脸颊。
后视镜里，刘嘉怡的孕肚在暮色中泛着柔光。陈凡正教赵若怡用风筝线编手环，刘杰的车载音响飘出《平凡之路》的旋律。
二十一时·公寓夜话
布丁瘫在定制软垫上喘气，爪垫还沾着溪涧青苔。李若雨用宠物湿巾擦拭它腹部绒毛：“今天救了三次火，捕猎零收获，社交倒是满分。”
陆沉翻看群消息：王浩上传了供电局感谢信扫描件，刘杰发了鲈鱼刺身照片，陈凡的vlog点击量破十万。
“申请加个新岗位？”李若雨挠着布丁下巴，“社区应急救援犬？”
“批准！”陆沉在平板电脑起草文件，“第一条：禁止私自扑救山火。”
布丁突然叼来电视遥控器，爪子按在动物世界频道。屏幕里雪豹正攀越冰岩，它琥珀色的瞳孔随画面缩放收缩。
“想爬山了？”陆沉关掉电视，“下周去梧桐山？”
狗爪啪地拍在登山靴收纳箱上。
窗外骤雨敲打玻璃，与白日晴空恍若隔世。布丁枕着李若雨的拖鞋酣睡，梦里或许正穿越云端追捕飞鸟。而某些温热的记忆，已随风筝线缠绕进岁月的纺锤。